



# Z FRANK P P A

vida  
después  
de la  
muerte

DEAN  
MARTIN

un icono  
del cool

RAY DAVIES  
& THE KINKS

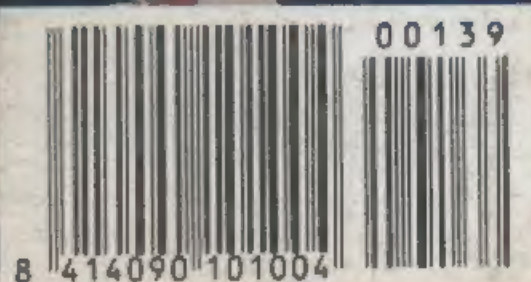
entrevista  
exclusiva

ALL PERSONS  
ENTERING HOLDING  
AREA ARE SUBJECT  
TO SEARCH.

PRESIDENT

☺ Have A Nice Day!

GARBAGE  
HIGH TIME  
CORNELIUS  
ANTONIO VEGA  
PSILICON FLESH  
TURBONEGRO  
STEVE WYNN  
DAN ZANES





SALA MARAVILLAS & GALAX PRESENTAN

# BENICÀSSIM'98

COSTA AZAHAR

IVº FESTIVAL INTERNACIONAL

DE MÚSICA INDEPENDIENTE

ARTISTAS CONFIRMADOS...  
Y ESTO ES SOLO UN ANTICIPO...

7,8 y 9 de AGOSTO



**BJÖRK - SONIC YOUTH - P.J. HARVEY**

CORNERSHOP - TEENAGE FANCLUB - LUNA - SUPER FURRY ANIMALS

PLACEBO - RED HOUSE PAINTERS - TINDERSTICKS - SPIRITUALIZED

YO LA TENGO - YATSURA - SAINT ETIENNE - TORTOISE - MORCHEEBA

CHEMICAL BROTHERS DJ's - JAMES LAVELLE - WALL OF SOUND DJ's

DMX KREW - DAVE CLARKE - BENTLEY'S RYTHM ACE

BASEMENT JAXX - Dr. ROCKIT - LUKE SLATER - IAN POOLEY

GOLDIE - FAT BOY SLIM - STRANGELOVE - VELOCETTE

PROLAPSE - GORKY'S ZYGOTIC MYNCI - UNBELI EVABLE TRUTH

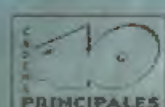
teatro - moda - cursos de verano  
cine • preestreno mundial de la  
última película de John Waters  
**"Pecker"**

y muchas otras actividades

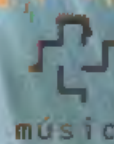
## ATENCIÓN

### ABONOS A LA VENTA

- ▶ 12.800 pts. ANTICIPADA. Abono para los tres días, más camping del 4 al 11 de agosto.
- ▶ 13.800 pts. en TAQUILLA.
- ▶ 10.800 pts. ANTICIPADA entregando la pulsera del FIB'97 en el punto de venta habitual.



CANAL+



el Planeta

de la nueva generación



Festival Internacional de Benicàssim. Maraworld.  
Apartado de Correos 18.240 - 28080 Madrid



Pág WEB: [WWW.FESTIVAL-BENICASSIM.COM](http://WWW.FESTIVAL-BENICASSIM.COM)





**DIRECTORES**  
JAIME GONZALO  
& IGNACIO JULIA

**EDITA**  
RUTA 66 S.L.

**GRAFICA Y  
MAQUETACION**  
CICELY BUREAU

**ADMINISTRACION  
Y SUSCRIPCIONES**  
ANA PAGES

**PRODUCCION**  
SEÑOR EQUIS

**COLABORADORES**  
José Boix, Carles Ribó, Luis  
Pons, Fernando Gegúndez,  
Manolo Torres, Eduardo  
Ranedo, Julián Campos, Manolo  
D. Abad, Jorge Vaz, Pablo Gil,  
Alex F. de Castro, Elmer Skelter,  
Sabino Méndez, Dr. Rawk,  
Carlos Solans, Albert Benach,  
Juan A. Mateo, Wim Van Cleef,  
Aitor Recalde, Bertrand  
Laforette, Buitre No Come  
Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto  
Lodeiros, Ramón Robert, Miquel  
Raufast, Vitus Verdegast,  
Fernando Gaitia, José F. León,  
Javi Gomez, Lola Linares, Salvi  
Pardas, Laura Pardo, Kike  
Turmix, Dani Miralles y Marisa  
de Dávalos.

**REDACCION Y PUBLICIDAD**  
C/ Aribau, 282-284,  
08006 Barcelona,  
Tel: (93) 414.20.00  
Fax: (93) 209.79.27.  
Telex: BASES-E98333

**FOTOCOMPOSICION**  
PACMER, S.A.L.

**IMPRESION**  
GRAFICAS LIFUSA

**DISTRIBUCION**  
COEDIS, S.A.  
Avda. Barcelona 225,  
08750 Molins de Rei  
(Barcelona).  
T: (93) 680.03.60.

**Depósito Legal:**  
Barcelona 34267/85

*Prohibida la reproducción total o  
parcial del contenido de esta revista  
sin autorización. No se devolverán  
los originales ni se mantendrá  
correspondencia acerca de ellos.  
RUTA 66 no se hace responsable de  
la opinión de sus colaboradores ni se  
identifica necesariamente con ésta.  
Las cartas para la sección CORREO y  
CONTACTOS deberán estar escritas a  
máquina y no sobrepasar el folio.*

**RUTA 66 en INTERNET**  
[http://www.weblandia.com/  
Ruta66](http://www.weblandia.com/Ruta66)

nº 139  
mayo 1998

# fórmula

5

## Frikeados

Kraftwerk, High Time, Meows,  
Steve Wynn, Antonio Vega,  
Jennifer Herrema, Hitchcock,  
Dan Zanes, Psilicon Flesh, y El  
Temible Retorno De Los 80!

18

## X-Ray

El líder de los legendarios  
Kinks nos presenta su primer  
disco en solitario, un brillante  
y sarcástico monólogo.

24

## Turbo

¿Punk-chapero? ¿Homo-rawk?  
Los marineritos noruegos  
desembarcan en estas páginas  
ansiosos por machacar buletes.

29

## Discos

Una cuidada selección de las  
mejores materias primas,  
cocinada según nuestra receta  
secreta. Suculento.

42

## Zeta

Zappa fue una figura única  
por su versatilidad, talento e  
independencia. Una vida  
prolífica paso a paso.

50

## Cornelius

La enésima salvación del pop  
vuela desde Tokio hacia  
Occidente montando un jet  
llamado «Fantasma».

61

## Correo

La revancha de los lectores  
ruterios con opinión y criterio.  
Vitriolo y vítores.

62

## Live!

Mike Watt.

52

## Dino

Ojeroso y sumergido en  
alcohol, Dean Martin pasó por  
este mundo sin dejar otro  
rastros que su música, sus  
películas y su indiferencia.

58

## Garbage

El grupo de Butch Vig vuelve  
con un segundo disco tras  
vender muchos millones de su  
debut. ¿Montaje con chica al  
frente o valor musical?

66

## Flashback

Junior Wells.





ANIMAL RECORDS PRESENTA

# art school

NUEVO DISCO

## sound gallery

Superproducción de 14 increíbles temas en vinilo (uno más en CD) del trio más poderoso de

### REVIVAL/MOD/POWER-POP

desde Murcia (incluye versiones de Small Faces, Squire y Beatles).



#### C O N C I E R T O S

1 Mayo Zaragoza + Benditos  
2 Mayo Barcelona (Sala Magic) + Benditos  
7 Mayo Oviedo  
8 Mayo Vegadeo (Asturias)

9 Mayo La Coruña  
22 Mayo Toledo  
23 Mayo Madrid (Sala Trilobite) + La Ruta

## ESPECIAL HITS 98



# ESPECIAL HITS 98

## JOVENES CON TALENTO

### 16 TEMAS SOLO EN CD:

LOS IMPOSIBLES - THE STUPID BABOONS  
ELEPHANT BAND - MISTAKENS - ALLNIGHTERS  
CRUSADERS - JAVIER SUN - LOS GLOSTERS  
LOS CIRCULOS - OUT FOR - SMALL THINGS  
ART SCHOOL - TUNA TACOS  
SLOW SLUSHY BOYS - PICKPOCKETS - BLACKBIRDS



### LOS BUHOS 7"

#### "Here comes the weekend"

Desde Castellón presentan su segundo EP con tres temas propios -dos en inglés y uno en castellano- con influencias de Who, John's Children o Creation, y una bien elaborada versión de los holandeses Shoking Blue - "Send me a postcard". Si te gustan los riffs potentes y el Hammond no te los puedes perder!!



### LOS CIRCULOS 7"

#### "Such a night"

Nuevo disco de este grupo de Elche con tres temas propios, dos en inglés ("Such a night", "Action") y uno en castellano ("Intentando recordar"). Pura energía juvenil con la presencia de órgano y una potente guitarra al más puro estilo pop-art. Su título ya lo dice todo!!!



### TICKETS 7"

Primer EP de este grupo gallego con preciosos temas cantados en castellano. Auténtico 60's pop español con bonitas melodías y armonías vocales al estilo Brincos. Toda un promesa.



Apdo. 2583  
28080 MADRID - SPAIN  
TELF/FAX: 91 - 531 1966  
Import & Export: 981 468960  
E-Mail: animanop@arrakis.es

CUPÓN DE PEDIDO

recibir el fantástico catálogo de venta por correo

bre...idos...ablación



# Megafreaks

## EL REGRESO DE KLING & KLANG

**R**esulta contradictorio, cuanto menos, que un festival autodenominado «de música avanzada» tenga este año como mayor reclamo un grupo con treinta años de vida que desde hace doce no da señales de actividad discográfica. Base del tecno-pop de los 80, sampleados con denuedo por rappers y hip-hopers, redescubiertos por el house y finalmente desenterrados por la reciente fiebre kraut, Ralf & Florian, o Kraftwerk, vuelven por segunda vez a Barcelona para engalanar de maquinismo rancio la quinta edición del

Sonar, meca de la música electrónica hasta la que cada vez peregrinan más y más víctimas de ese cegador esclavizaje llamado «últimas tendencias». La mayoría de esas personas sabe al menos que Kraftwerk es un nombre respetado y reconocido por los ideólogos del tema dance, pero casi ninguno de ellos vivía cuando el entonces cuarteto de Düsseldorf presentó en estas latitudes, ante apenas trescientos espectadores, el divertido «Computer World» (81), un disco que no obstante certificaba la defunción de Kraftwerk como adelantados

de su tiempo. Su valor profético -al final unos maniqués sustituyeron a los músicos, pues los instrumentos tocaban solos- explica sin embargo que nada de todo lo expuesto constituya el menor obstáculo para que una generación que idolatra pinchadiscos y consume más tecnología que música pueda identificarse con los revenidos herr Hütter und Schneider. Clínicamente muertos salvo esporádicas apariciones, prácticamente impotentes -su nuevo y dicen que «trancero» álbum se eterniza-, pero con sólidas coartadas para ostentar

el protagonismo de un movimiento, el de la música electrónica de consumo, al que faltan verdaderos protagonistas.

*Nota: Sonar 98 tendrá lugar los próximos días 18, 19 y 20 de junio en Barcelona. Además de Kraftwerk, se anuncia la participación de Mouse On Mars, Laurent Garnier, Les Rythmes Digitales, Plastikman y otros hasta un total de 19 actuaciones y 23 DJs. Información: tel. 934-42.29.72 y fax 934-41.53.38.*

● Jaime Gonzalo



Maniqués a manubria aguardan turno para desfilan por la pasarela Sonar

KLING & KLANG  
MUSIKFILM





## STEVE WYNN LA JOVIALIDAD DEL CORREDOR DE FONDO

**R**egresaba a nuestro país para realizar una extensa gira que despertaría el recuerdo de sus volcánicas actuaciones de hace años con Gutterball. Le acompañaba una banda joven y vigorosa que se despachó con sumo gusto, pero sin la jubilosa tensión de otras actuaciones pasadas, un repertorio escogido entre lo mejor de sus cosechas desde la génesis de Dream Syndicate hasta la última, la que conforma «Sweetness And Light». Steve Wynn parece estar encajando perfectamente en su papel de viejo amigo en el que se puede confiar sin reparos. Un entertainer del rock feliz en la segunda división, un brillante artesano con destellos de artista, el antídoto necesario en esta época de tunantes. Las siguientes preguntas las respondió en español.

- ¿Cuántos años sin pasar por Barcelona?

- Hace casi cuatro años que actué por última vez aquí con Gutterball. Los últimos años he actuado por Europa, pero

no en España. Me siento feliz de volver. Para mí cada ciudad es diferente, Nueva York no es lo mismo que Los Angeles, como Munich no es Berlín, ni Madrid es Barcelona. No me gusta hablar de los países como una sola cosa. Lo que sí es cierto es que el sur es muy distinto al norte. En los países del sur hay más emoción, la gente es más apasionada. Es difícil a veces tocar en Alemania después de haberlo hecho en Italia o España, a los alemanes les gusta mucho la música pero no lo expresan, casi no aplauden.

- Háblame de «Sweetness And Light», tu nuevo álbum.

- Es mi nuevo disco, el que hace quince. Lo grabé entre enero y abril de 1997, con mi grupo de gira de entonces, que no eran los mismos músicos que llevo ahora. Es un álbum que, en mi opinión, tiene similitudes con todos mis discos. Si alguien me preguntara qué clase de música hago, le daría este disco. Es similar a «Melting In The Dark» porque es muy fuerte y duro, y similar a

Steve Wynn, media vida en la carretera



▼ Madrid - RCA lanza estos días los terceros elepés de Los Planetas y El Niño Gusano. Tanta independencia se ve culminada con el definitivo fichaje de Meteosat (Quien Sabe Dónde, sección musical, triunfa de nuevo).

▼ Catalunya - Cornflakes cambian su nombre a Casino debido a ciertas pegas legales interpuestas por Kellogg's. También dejan B-Core y preparan la edición de un nuevo trabajo en otro sello por especificar.

▼ Euskadi - La banda más veterana del rock underground vasco (La Secta) anuncia su separación. Coincide con la edición yanki de un recopilatorio («Memories») con temas de su primera etapa y una rareza a medias con Sonic Boom.

▼ Andalucía - Además de aparecer en el CD-EP recopilatorio del sello asturiano Norte-Sur, el cuarteto almeriense de hard-fussion El Sático De Extremadura

está moviendo una original demo que debería por fin proporcionarles su merecido salto al CD. Contacto: 950-26.31.88.

▼ Castilla León - Las Best-Tias acaban de grabar un EP en los estudios S.H.O.T. de Mondragón con Fernando Pardo como productor. Versionean temas de Thunders, Dwarves, Bored y Runaways.

▼ Galicia - El Deep Purple Oficial Spanish Fan Club comunica la celebración de la convención anual y fiesta púrpura el 9 de mayo en la sala Revelvet de Vigo. Con videos inéditos y actuación del grupo de Ourense PurpleAddiction. Info: 986-29.32.97.

▼ Euskadi - Tras una docena de años en la madriguera, Los Santos (la nueva ola bilbaina también tuvo su entidad) regresan en plena forma con decenas de actuaciones en cartel y una buena maqueta producida por Javi Inquilino. Tienen nuevo repertorio en su característico e inolvidable estilo pop, ahora más endurecido.

▼ Baleares - Los gallegos Cosecha Roja tienen a punto un nuevo disco, «Conducir Despacio», en el sello balear Sonic Recordings. Citan a John Cale y Human Switchboard, pero facturan pop sincero hecho con vocación.

▼ Andalucía - El primer puesto en el sexto San Pepe Rock proporcionará a los punk-rockers malagueños No Picky la posibilidad de lanzar próximamente al mercado su primer CD. A través del sello granadino Wild Punk.

▼ Madrid - Loop edita en CD el 10" de Los Nitros (ver RUTA 125) con cuatro temas extras en los que pone su guitarra Mr. Mike Sobiesky. También un CD de seis temas

compartido entre su banda estrella, Mosquito Pick, y los Teenage Frames de Chicago.

▼ Galicia - Undershakers se mostraron mediocres y sobrevalorados en uno de los primeros conciertos de Revelvet. Por desgracia para Sobrinus, que simultáneamente veían su excelente concierto en Planta Baja, Vigo, mermado de público.

▼ Catalunya - Las Terceras Jornadas Sobre Enteógenos (ver RUTA 132) tendrán lugar los días 30 y 31 de mayo en el Institut Municipal d'Investigació Tecnica de Barcelona. Info: 93-424.45.40.

▼ Andalucía - Pussycats ha puesto en las tiendas el CD-EP de El Joven Isaac & Flores Para La Máquina. Pop experimental elaborado desde Jaén como premio al concurso de la sala granadina Planta Baja. También editan el merecido CD debut de la banda de Torremolinos Addictive Larsen. El master que Juanma y Thalia ya habían presentado en R-3 levantó polémica y muchas expectativas.

▼ Euskadi - Miembros de la avanzada rocanrolera guipuzcoana de los 80 (OK Korral, Humedecidos, Kiowak) se han reunido y grabado un CD lleno de cajun y otras músicas de raíz. Se llaman Arakajun.

▼ Madrid - Después de casi un año sin salir, el fanzine de Subterfuge reaparece por partida doble y con nuevos bríos. El número 21 es un especial Cómic y el 22 un nuevo zine, con maquetación más limpia y mejor papel. Reportajes sobre Muhammad Ali, Divine, Los Fresones Rebeldes, Sexy Sadie + Big Toxic, La Bola De Cristal, la Generación Beat, además de una colaboración literaria de Nacho Canut y Carlos Berlanga.

Incluye CD. Todo a mil pesetas.

▼ Galicia - Ratos De Porao en Vigo y Iron Maiden en Orense, las dos caras de la moneda del rock de peso. El ayuntamiento confirma Rolling Stones y echa unos cohetes. Vigo va bien.

▼ Catalunya - Reaparición del grupo tarraconense Coda tras sustituir a su anterior bajista.

▼ Andalucía - El trío jerezano Expresionistas grabará en junio el disco que el estudio granadino Producciones Peligrosas otorgaba como premio a la primera posición del concurso celebrado en el granadino Pub Peatón.

▼ Madrid - Munster resurrección: el recopilatorio «Punkin'», el recopilatorio de La Secta y un single de Pussycats, distribuidos en Estados Unidos. Además se anuncian los próximos lanzamientos de los elepés de Cerebros Exprimidos, Piolines, Ross y de las propias Pussycats.

▼ Galicia - El colaborador de estas páginas Alberto Lodeiros se hace cargo de la programación del Cisco, paliando la escasez de puntos donde tocar en Coruña (970-51.61.92).

▼ Catalunya - ¡Atención, fans del electroclub! Audioactive, Atari Teenage Riot y Dub Syndicate actúan el 3 de mayo en Barcelona después de hacerlo en Festimad.

▼ Castilla León - Del Bierzo nos llegan los jovencísimos Juniper Moon (sus edades oscilan entre los 15 y los 18 años), banda de punk-pop que cuenta con una más que aceptable maqueta. También bercianos son Thee Butchers, combo que cuenta en sus filas con Chema (Bierzo Rock) y con el



# Megafreaks

«Dazzling Display» porque hay cosas muy pop, muy años 60, y similar a «Fluorescent» porque también tiene canciones más suaves. Hay cosas de todos mis discos, en ese sentido quizás sea el más representativo.

- La dedicación al rock, ¿te conserva joven?

- El primer concierto de Dream Syndicate fue hace dieciseis años, pero todavía disfruto haciendo giras y grabando discos. De hecho,

distintos. Son demasiadas horas encerrado en la camioneta, pero aún así sigue siendo mejor que trabajar en una oficina. En el pasado se creía que tocar rock con 50 años no era posible, pero los músicos de blues y jazz, Muddy Waters y Miles Davis o Max Roach, han demostrado que se puede llegar a viejo en esto. Además, ¿qué otra cosa podría hacer? Me gusta escribir canciones, tocar la guitarra, grabar mis discos, es

**«El primer concierto de Dream Syndicate fue hace dieciseis años, pero todavía disfruto haciendo giras y grabando discos. De hecho, mucho más que antes, porque durante algunos años me faltó confianza en mi música, me preocupaba demasiado de la radio, la prensa y el público. Ahora ya solo me preocupo por mi mismo, por mi música» (Steve Wynn)**

mucho más que antes, porque durante algunos años me faltó confianza en mi música, me preocupaba demasiado de la radio, la prensa y el público. Ahora ya solo me preocupo por mi mismo, por mi música. No es un modo de vida fácil, en esta gira hacemos 50 conciertos en 54 días, por muchos países

mi ocupación favorita.

- ¿Cuando encontraste tu propia voz?

- Difícil pregunta. Creo que recuerdo el momento en que eso ocurrió. Obviamente, cuando empiezas intentas sonar como tus heroes. Los Stones querían ser bluesmen como los de Chess, y los Beatles

una mezcla de Motown y pop. Nosotros queríamos ser los Velvet, Dylan, la Creedence. Ocurrió que, cuando grabé los discos de Gutterball, de repente dejé de pensar en esas cosas y me relajé. Me di cuenta de que podía hacer lo que quisiera sin preocuparme de nada, cambié de lo totalmente mental a lo totalmente emocional, fue algo repentino. Me serví menos del cerebro y más del corazón. Con Gutterball, al grabar tan rápidamente, no había tiempo de pensar ni planear nada. Hacíamos lo que nos parecía excitante, gratificante y emocionante en ese momento, y el resultado fue un gran disco. Nos gustó a nosotros y le gustó al público. Lo divertido es que, escuchándolo años después, me di cuenta de que lo único que tienes que hacer es olvidarte de todo y seguir a tu propia voz. Desde entonces, cuando grabo no pienso en mis influencias, ni en mi colección de discos. Aunque lo cierto es que aún hay cosas que me influyen, porque la música sigue excitándome. En el nuevo álbum probablemente haya cosas de los últimos discos de Yo La Tengo o Stereolab, pero esencialmente soy yo mismo. Cuando leo que un nuevo grupo se parece a Dream

Syndicate veo que ahora somos ya una referencia. Hace unos días, en Francia, alguien de mi discográfica me dijo que era un gran admirador de mi música gracias a su padre. Tiene 24 años, claro.

- Cuando se lleva tanto tiempo, ¿se vuelve uno sobrio?

- Es necesario. Yo no estoy seco, me gusta beber cerveza y ocasionalmente un cóctel, pero la moderación es buena. Muchos de mis amigos músicos lo han dejado todo. Yo mismo no puedo hacer lo que hacía antes, tengo 38 años y he aprendido que es más importante hacer las cosas que me ilusionan y me hacen feliz. Al final del día, lo único que me importa es mi música. Tu escuchas muchos discos, y el mío lo olvidarás en unas semanas, pero yo solo vivo para mi música, y esta ha de satisfacerme plenamente. Cuando los músicos jóvenes me piden consejo, les digo que lo más importante es que te guste la música que haces. Es el mejor consejo que puedo dar. Mi música es mi expresión, mi arte, ese aspecto me interesa más que el negocio, aunque esa faceta sea importante para poder seguir haciendo canciones.

● Ignacio Juliá

carismático Pepe Kubrick. Versiones de Kinks, Who, Sonics, etc...

▼ Andalucía - Atención al trío La Verne, power-pop electrificado, producido por Paco Loco desde Cádiz. Su CD autoeditado, «Ten Minutes», es un generador de auténtica energía adolescente. Contacto: 956-85.65.90.

▼ Madrid - Elefant pone en circulación este mes el primer álbum de los granadinos Cecilia Ann, finalistas en 1996 en el concurso de maquetas de la revista RDL.

▼ Catalunya - Nublafeliz es el nuevo proyecto paralelo del incansable y macromáscico Victor Nubla, esta vez acompañado del percusionista Marc Almiñana.

▼ Galicia - Marabunta y Piratas entran al estudio a grabar sendos discos. Mientras, Os Maruxa agotan en directo y piensan ya en su segundo trabajo.

▼ Castilla León - Cuando leas estas líneas, ya se habrá celebrado el segundo Peebles Week End de Ponferrada, cuya programación incluye conferencias, proyección de películas, feria del disco y ropa, fiesta en bares y, cómo no, conciertos de bandas como Mistakens, The Pretext, Art School, Jaybirds, Soul Shake, La Ruta, Thee Butchers o... ¡Los Fresones Rebeldes!

▼ Catalunya - Comparados con Jefferson Airplane y otras bandas de rock ácido californiano, los Psiconautas debutan con CD bilingüe impregnado de psicodelia campestre.

▼ Andalucía - Desde Málaga recomendamos las demos de Starchildren (Sergio, 95-254.02.92), noise rock dinámico facturado por un quinteto en plena proyección, y

Duty Free (Kiko, 95-239.13.60), fusión hard-rock con voz femenina al frente y veteranos de la escena malagueña (ex Mosquitos, Theodore Graves, Informales).

▼ Madrid - El fanzine Beat Generation da el salto a sello discográfico, siendo su primera referencia el décimo largo de Ratón De Porao, «Carnicería Tropical». Los brasileños hicieron algunos conciertos en nuestro país para presentar el álbum.

▼ Galicia - Window Pain telonean a K-Tulu, siendo muy alabados por estos. Elephant Band ultiman maqueta entre rumores de un posible disco para Animal.

▼ Catalunya - «Left To Feel» es el título del segundo trabajo de los barceloneses Passion Fish, que han fichado por el sello gerundense Moby Disk.

▼ Madrid - Es más que probable que Najwajan compongan y graben algunas melodías y una sintonía para el programa El Otro Lado Del Telescopio, de Onda Latina (87.6 FM), que dirigen Jorge Obón y Alicia Gosávez.

▼ Baleares - Con portada abierta y todo lujo de detalles se ha editado en vinilo el disco tributo a los renacidos Records, del sello Sonic Recordings, comentado en RUTA 133.

▼ Castilla León - Los pucelanos S (antes Something Shining, y Something), acaban de grabar recientemente en los estudios Odds de Cádiz. Informaremos.

✕ Agentes Ruterós:  
Fernando Gegúndez, Juan A. Mateo, Pablo Gil, Fuzz Zombie, Jorge Vaz y Pujollet Trifassic

## LISTA

## GORGEOUS EDWYN TOP 15

- 1 «COFFEE TABLE SONG» - «HOPE AND DESPAIR» (89)
- 2 «IT'S A STEAL» - «I'M NOT FOLLOWING YOU» (97)
- 3 «MEANS TO AN END» - «HELLBENT ON COMPROMISE» (90)
- 4 «THE CAMPAIGN FOR REAL ROCK» - «GORGEOUS GEORGE» (94)
- 5 «DARLING THEY WANT IT ALL» - «HOPE AND DESPAIR» (89)
- 6 «GHOST OF A CHANCE» - «HOPE AND DESPAIR» (89)
- 7 «JUDAS IN BLUE JEANS» - CARA B «COFFEE TABLE SONG» (89)
- 8 «KEEP ON BURNING» - «KEEP ON BURNING EP» (96)
- 9 «NO ONE WAVED GOODBYE» - «I'M NOT FOLLOWING YOU» (97)
- 10 «GRACIOUSLY» - «HELLBENT ON COMPROMISE» (90)
- 11 «GORGEOUS GEORGE» - «GORGEOUS GEORGE» (94)
- 12 «MR. BOJANGLES» - «ADIDAS WORLD EP» (97)
- 13 «A GIRL LIKE YOU» - «GORGEOUS GEORGE» (94)
- 14 «PALE BLUE EYES» - SINGLE CON PAUL QUINN (84)
- 15 «KINDRED SPIRIT» - CARA B «50 SHADES OF BLUE EP» (89)

Escogidas por un fan de Edwyn Collins (Enrique, Vigo) sin chupar zumo de naranja con vodka



# HIGH TIME MEANDO EN OTRO PLANETA

Ya va siendo hora de que se les preste toda la atención que merecen y más después de haber editado el mejor —al menos para el abajo firmante— álbum nacional del pasado año. Poseen, además, otras armas de peso: un incendiario directo, un derroche de actitud y una imparable capacidad de evolución. Y todo ello abriéndose paso en la sombra del ficticio panorama que nos ha tocado vivir, entre universitarios metidos a guitarristas de temporada y un público que acude más a los conciertos para lucir el último modelito de piercing o el nuevo tattoo molante que para oír, simplemente, rock and roll. Muy apartados de todo eso, y no sólo geográficamente hablando, High Time resisten en tierra de nadie, deslizándose con reptar lento pero firme, convencidos de sus propias virtudes y sabiendo muy bien el suelo que pisan. Son una de las pocas bandas que saben hacer ruido de verdad. Quizás no sea éste el momento adecuado para que un grupo de sus características se lo vaya a comer todo, o a pillar su parte del pastel, aunque cualquier momento debería ser bueno para disfrutar de la intensidad de este electrificante trío, autores de la insultante descarga eléctrica que es «Did

■ Power trío coruñés busca peluquero



You Wanna Feel High?» (Roto, 1997). Pero comencemos por el principio, para hacernos una idea de la trayectoria de estos tres calaveras. Algunos guardareis todavía un par de singles de los Eskizos editados a finales de la década pasada. Eran una banda coruñesa que comenzó envuelta en sonidos siniestros para luego afiliarse al movimiento mod y terminar sus días enredados en hard-garage-psychedelia de alto octanaje, con sudorosos directos capaces de competir con los Sex Museum de su mejor época. Pero el proyecto se fue al garete quizás por la

falta de apoyo del sello —eran otros tiempos para Subterfuge—, quizás por la juventud de sus componentes, que no llegaba a los 20. Lo cierto es que la banda se rompe y Astray (guitarra, voz) pone en marcha un nuevo grupo, Las Peluqueras, glam-rock desfasado por un tubo, donde coincide con Sergio, que se ocupa del bajo. Las Peluqueras sobreviven unos meses, los suficientes para crear culto en su ciudad con inolvidables conciertos y grabar una maqueta que ya está archivada en el capítulo más loco del glam nacional. Finiquitadas estas, Astray y

Sergio buscan batería y con la aparición de Oscar en escena —procedente de la banda hardcore Arde Siberia—, High Time comienzan ya a rodar a finales del 93. Con un estilo más cercano al garage que a cualquier otro, pero sin llegar a ser nunca una simple banda de revival garagero, el trío no tarda en girar por Galicia, Madrid y Andalucía, donde las críticas a sus conciertos, esta revista incluida, son inmejorables. Su primera edición es en forma de single, grabado en el local de ensayo en cuatro pistas y editado en el 96 con el apoyo de Roto y de la tienda de discos



## JENNIFER HERREMA



No esperábamos un dechado de simpatía, sino precisamente ese hastío tan típico en ciertas hembras norteamericanas. La gatita que lidera Royal Trux (junto a su maromo Neil Haggerty, ideólogo del asunto y peculiar guitarrista) contestó a través de la línea telefónica como un remoto murmullo de autismo y jet-lag. Será que reserva el entusiasmo para sus actuaciones... o para el megaorgasmo fin de milenio. Esto fue lo que Lady Trux opinó de nuestro test de identidad.

- ¿De qué humor te despiertas por las mañanas?
- Adormilada.
- ¿Qué canción te hubiera gustado escribir?
- (Título indescifrable).
- ¿Quien o qué es tu mejor amigo?
- Neil.
- ¿Cual es tu mayor defecto?
- No se me puede criticar.
- ¿Qué cantas en la ducha?
- No canto, silbo.
- ¿Cual es el mejor consejo que te han dado?
- Que antes diga: enséñame la pasta.
- ¿Te gusta lo que ves cuando te miras al espejo?
- ¡Sí!
- ¿Tu música para un sábado noche?
- No escuchamos música los sábados por la noche, leemos nuestros recortes de prensa.

- ¿Qué te gustaría que pusieran en tu tumba?
- No lo sé.
- ¿Hay vida extraterrestre?
- ¡Oh, sí!
- ¿Cual es tu película favorita?
- «Alicia Ya No Vive Aquí».
- ¿Cual fue el primer disco que compraste?
- El primero fue un álbum de Lovin' Spoonful, lo compré por equivocación. Buscaba un hit de otro grupo, Pilot, titulado «Magic», y lo confundí por «Do you believe in magic» de los Spoonful.
- ¿Qué libro estás leyendo?
- Estoy leyendo tres libros a la vez. Uno sobre la historia de la cultura, uno de ficción llamado «Heavy Weather» y la novela que ha escrito Neil, «Tricky».
- ¿En qué ciudad te gustaría estar ahora mismo?
- Aquí en Madrid, es divertido.
- ¿Cual es el sentido de la vida?
- ¿Acaso quieres que me entre dolor de cabeza? No lo sé.





Portobello, un single donde demuestran viajar a su propia bola, con un sonido sucio como pocos, crudo y abriendo en canal el clásico «Magic potion» de Open Minds. El grupo, que no había dejado de evolucionar hasta entonces y de abrirse a diferentes campos de investigación, entra a partir de ese momento en un período de continua experimentación y constantes cambios de dirección. Ya no es tan fácil encasillarlos, han descubierto la música pantanosa de las antípodas (vía Beasts Of Bourbon, Salmon y compañía) pero a la vez siguen dándose la

**«El sonido Detroit sigue estando ahí, pero también Dead Moon —a quien telonean en su gira española— o la peligrosidad de los Scientists, el universo de Captain Beefheart filtrado vía Clawhammer... el campo de batalla se va ensanchando y las armas de ataque son más poderosas»**

mano con la Jimi Hendrix Experience y T Rex como desde un principio. El sonido Detroit sigue estando ahí, pero también Dead Moon —a quien telonean en su gira española— o la peligrosidad de los Scientists, el universo de Captain Beefheart filtrado vía Clawhammer... el campo de batalla se va ensanchando y las armas de ataque son más poderosas.

La oportunidad de grabar en condiciones les llega a finales de 1996. Fichan por Roto y entran en un estudio coruñés donde las condiciones de trabajo son casi tercermundistas. Ellos mismos se lo guisan todo: abren el estudio

por la mañana y lo cierran de madrugada, hacen de técnicos de sonido, enchufan cables, se inventan algún que otro truco para sacar mayor partido a la grabación, experimentan con los micros... Con la inestimable colaboración de Fernando Pardo a la hora de las mezclas, salen del estudio con uno de los mejores discos editados por aquí en tiempo (ver crítica en RUTA 127), catorce temas en los que demuestran de nuevo su capacidad incendiaria, su falta de prejuicios y su tendencia hacia el riesgo. A partir de entonces llueven las críticas positivas, ganándose una fama de creadores de enfermizos ambientes en directo, cargados de malas vibraciones y bañados en los dañinos sonidos procedentes de la guitarra de Astray, sin duda una de las más venenosas que puedas oír sobre un escenario, sustentada siempre sobre una base rítmica sin fisuras. Les he oído decir mil veces que no son una banda que busquen la complacencia de su público, no buscan que quienes los ven en directo se lo pasen bien, sino todo lo contrario, necesitan un público en tensión, que exista una invisible fluctuación de malas vibraciones, un oscuro feedback entre público y banda que es lo que realmente les pone las pilas y les hace sentirse a gusto sobre el escenario.

Los últimos meses del año pasado se los comieron metidos en el local de ensayo, preparando una gira que los llevará a tocar a lo largo y

ancho del estado, una gira bautizada Pissed On Another Planet que comenzaron de forma inmejorable tocando junto a Hellacopters a su paso por A Coruña. No te los pierdas en directo o te quedarás sin una buena ración de energía negativa. Y a ver si en este año 1998 nos regalan una nueva colección de canciones, ahora que, por lo visto en sus últimos directos, han dado un nuevo bandazo estilístico hacia composiciones más complejas e intensas, más articuladas.

Contacto: Apdo. 2023, 15001 A Coruña. T: 97-05.16.92.

● Alberto Lodeiros

# Megafreaks

## «VERTIGO» O LA RIQUEZA INFINITA DE HITCHCOCK

A la mayoría de la gente parecen encantarle las listas. Sea lo que sea, si aparece incluido en un top-ten, siempre parece mejor. Y si, por azar, coincide con nuestros propios gustos, entonces ya es la hostia. De pronto esa clasificación se convierte en un aval, un golpecito en la espalda, una absurda validación de lo acertado de nuestro propio criterio. Yo odio las listas. Incluso lo pasaría francamente mal si alguien me pusiera en el brete de tener que elegir mis canciones, discos, libros o series de televisión favoritas. Y aún en el caso de que lo lograra, esa clasificación cambiaría sustancialmente al día siguiente. ¿Acaso no te ocurriría a ti lo mismo?

Pero el cine es una excepción. Desde que la ví por primera vez en 1984 supe que «Vertigo» (que aquí se estrenó con el título, nada desdeñable, «De Entre Los Muertos») sería mi película de siempre: una trágica y apasionada historia de amor —la de un hombre que quiere hacer el amor con una muerta—, en palabras de su fetichista y necrófilo realizador, Alfred Hitchcock— y por encima de todo, una fascinante reflexión del cine dentro del cine.

Completamente hipnotizado, buceando en todo aquello que arrojara más luz sobre un relato tan hechizante, por aquel entonces leí «Lo Bello Y Lo Siniestro» (Seix Barral, 1982), somero ensayo del filósofo Eugenio Trias —muy influyente en los campos de la ética, la estética y la religión— en el que certifica brillantemente la intuición de cualquier espectador del filme: la existencia de una segunda película colateral al hilo dramático de la narración más aparente. Aquella teoría expuesta en apenas veinte páginas dejó con la miel en los labios a más de un cinéfilo inoculado con el virus de «Vertigo». Y han tenido que transcurrir quince largos años para que su autor acometiera la ansiada ampliación de sus tesis. El placentero resultado de la espera es «Vertigo Y Pasión» (Taurus), más de doscientas páginas que se devoran como un auténtico manjar y a través de las cuales Trias disecciona aún más a fondo, casi plano a plano, la genial obra maestra.

El pasado mes de marzo se presentó la obra en el auditorio de la Universidad Pompeu Fabra. Tras la proyección del filme se celebró una mesa redonda a la que asistieron el propio autor, el realizador Bigas Luna —en representación de Hitchcock, según anunció chistoso— y el escritor y periodista Josep María Martí Font.

A despecho de considerarlas como un divertimento menor y más allá de la película objeto de su estudio o de la filmografía de Hitchcock, las reflexiones de Trias deparan un efecto devastador, pues su lectura provocará que el lector jamás vuelva a ver cine con los mismos ojos: Trias propone una lectura de «Vertigo» compleja pero seductora, sobrepasando ampliamente los márgenes del arte cinematográfico y expandiéndolo hasta el infinito, como las bandas de Moebius que abren los títulos de crédito del filme.

Trias, que vio «Vertigo» por primera vez a los dieciséis años, en Irlanda, sin apenas conocer el inglés, redundó en esta idea al asegurar que mucha gente no ha visto la película tal como es realmente, dado que es imprescindible contemplarla al menos un par de veces para reparar en todo el sustrato contenido en este relato circular. Vista por segunda vez, muchas acciones y diálogos de los personajes —especialmente los referidos a Madeleine Elster/Judy Barton, una magnética Kim Novak— adquieren un significado totalmente nuevo.

Por lo demás, el filme no agota su fértil caudal de significados: desde las lecturas freudianas, a la influencia de los cuentos de Hoffmann, pasando por la deuda con el relato gótico-romántico, con Poe en cabeza, y los mitos fundacionales de Tristán e Isolda, Orfeo y Eurídice. Hasta devenir una refinadísima variante de Pígalión y Galatea. A título de curiosidad, Bigas Luna explicó que su película «Angustia» le fue inspirada justamente por una conferencia de Trias en la que el filósofo barajó la teoría de «la doble pantalla» a propósito de «La Ventana Indiscreta». Bigas, fascinado, elaboró su propia película alrededor de ese concepto, ensayando por primera vez un método de trabajo distinto al habitual, que consiste en partir de una imagen concreta.

Gracias a la decisiva contribución de François Truffaut y la nouvelle vague, «Vertigo» es una película que desde el fracaso de su estreno ha ido acrecentando su consideración, escalando posiciones en esas dichosas listas de clásicos imperecederos que los críticos más sesudos elaboran con regularidad. Ciertamente la historia de «Vertigo» funciona como un deja vu eterno, de modo que cada nuevo visionado se asemeja a los gestos ritualizados que practica su protagonista, Scottie Ferguson (James Stewart), acrecentado más si cabe el hondo calado de una obra maestra que subsiste gracias a una riqueza infinita.

● Carles Riobó



# THE MEOWS LOS DISCOS, AUSTRALIA Y TODO LO DEMAS

**E**nric, el guitarra de los Meows, aparte de componer la mayoría de los temas del repertorio del grupo barcelonés, tiene una gran discoteca y lleva dando el callo en esto de la música desde que los Chesterfield Kings (¿recuerdas?) sacaron el primer disco. Distribuye, asimismo, material de difícil localización y, además, su novia... esto... es muy simpática.

Fran, el tiparraco que canta, y Barbitas Jorge, son fans declarados de los Beatles y el power-pop americano y, si no me equivoco, hará unos ocho o nueve años ya editaban un fanzine llamado Parlamentos del Big Boss donde hablaban de Bumpers, Real Cool Killers, The Loads y Guana Batz, entre otros, y hacían juntos un programa en la barcelonesa emisora no-comercial Radio P.I.C.A., llamado Fun Things, que debería merecer tus respetos.

El veterano Foll, batería, ha grabado discos con The Del Hoyo y Tyrel Corp. y militó a mediados de los 80 en varias formaciones hardcore. En cuanto a Henry Trapel, bajista y la conexión londinense del grupo, militó en los psicodélicos Chemistry Set, de los que el sello madrileño Romilar-D licenció un par de fragantes discos en 1990 que funcionaron de lo lindo.

The Meows no son, como habrás podido adivinar, unos advenedizos. Surgidos a finales de 1992 de los escombros de combos de Barcelona y su extrarradio como Bloodsuckers, Revved-Up Bulls y Marmates, su música, esparecida en roñosas maquettillas y algún que otro single, deja patente los gustos y obsesiones de la banda y su afición (?) por no ganar un duro: bumpower-pop de finales de los 70/principios de los 80, Detroit rock, punk americano de todas las épocas y garage subliminal son escupidos en sus composiciones, siendo, para el que esto suscribe, sus dos últimos singles «She/Tonight we fly» (No Tomorrow-96) y, sobre todo, el reciente «Private song/Right time wrong place/She's gonna be my babe» (No Tomorrow-98), las mejores

grabaciones de un manantial que no para de producir. Estamos en un garito del ensanche barcelonés con Francis y Enric. Pongo en marcha la grabadora, hay cerveza sobre la mesa.

**- En vuestra primera maqueta hay un piano eléctrico que recuerda mucho a las primeras grabaciones de Radio Birdman.**  
- Es un Fender Rhodes que puso Octavi de los Something y que gracias a dios ya no toca. Tenemos un single grabado con piano que esperamos sacar algún día. Por otra parte Radio Birdman siempre ha sido, al menos para mí, una referencia.

**- Después de haber grabado vuestro cuarto single, ¿habéis encontrado ya el sonido Meows?**  
- Yo creo que sí. El penúltimo single ya sonaba como queríamos y del nuevo estamos todos muy contentos, cosa que antes no pasaba. Hacemos las cosas más fáciles. Esta última vez hemos llevado un productor al estudio, no hemos tenido que ir al amparo de un técnico.

**- Y el directo, ¿cómo lo lleváis?**

**- Antes salíamos un poco nerviosos, y ahora no. Ahora nos lo pasamos bien, que es lo que importa.**  
**- Habéis tocado en Euskadi, ¿habéis notado allí más receptividad que en vuestra propia ciudad?**  
- Allí están acostumbrados a un tipo de música rollo Nuevo Catecismo y tal, que es más directo, más punk, con letras en español. Nosotros no vamos de ese palo, lo nuestro es rocanrol más directo. Cuando tocamos con los Bonzos en Bilbao, la gente al principio se quedaba un poco parada, pero después fue muy bien.

**- Parece que allí en Euskadi los conciertos congregan más público.**  
- La diferencia debe ser de treinta a cien personas. Quizás es que en Barcelona no hay público para el rollo que hacemos nosotros. No hay un público específico. Están los garageros, los mods y toda esa peña, y allí en cambio va a los conciertos la gente que tiene que ir y punto.

**- Los Lazy Cowgirls parecen una de vuestras principales influencias.**  
- Sí, aunque hay un poco de todo. De los grupos contemporáneos nos quedamos con Lazy Cowgirls, Devil Dogs y Swingin' Neckbreakers. En estos tres estamos de acuerdo todos. De ahora nos mola poca cosa, más que nada escuchamos música antigua. Cuando estamos saturados del rollo Meows montamos grupos paralelos como por ejemplo Kinda Beat Experience donde versionamos el primer elepé de The Beat y un par de temas de los

**«De los grupos contemporáneos nos quedamos con Lazy Cowgirls, Devil Dogs y Swingin' Neckbreakers. De ahora nos mola poca cosa, escuchamos música antigua. Y cuando estamos saturados del rollo Meows montamos grupos paralelos como Kinda Beat Experience, donde versionamos a The Beat y Nerves» (Francis)**



Meows, la Barcelona underground post-olímpica



# LISTA LAXANTE PARA EL ALMA

- 1 DARK END OF THE STREET - JAMES CARR
- 2 A SECOND THAT EMOTION - SMOKEY ROBINSON AND THE MIRACLES
- 3 LA-LA MEANS I LOVE YOU - THE DELFONICS
- 4 A CHANGE IS GONNA COME - SAM COOKE
- 5 WALK AWAY RENEE - THE FOUR TOPS
- 6 IF YOU DON'T KNOW ME BY NOW - HAROLD MELVIN AND THE BLUE NOTES
- 7 THE END OF THE ROAD - GLADYS KNIGHT AND THE PIPS
- 8 I CAN'T STAND THE RAIN - ANN PEEBLES
- 9 I NEVER LOVED A MAN (THE WAY I LOVE YOU) - ARETHA FRANKLIN
- 10 SWEET INSPIRATION - THE SWEET INSPIRATIONS

*Perlas negras engarzadas por Jose Luis Azcarate, Madrid*

Nerves. Igual ahora montamos uno de R&B.

- Pues a mí la versión de «She's gonna be my babe» me suena a Lime Spiders por los cuatro costados.

- En realidad es una versión de los Nervous Eaters. Aunque si es verdad, siempre nos han gustado Lime Spiders y toda la música australiana en general. Saints, la saga Birdman, New Christs, Scientists.

- Hector Peñalosa, de los Zeros, estuvo a punto de producirlos.

- Le conocimos por una amiga, su novia, y estando el de vacaciones en Barna le comentó si querría producirnos un elepé. Grabamos una maqueta y le gustó, pero al final hubo problemas con el estudio ya que Sangtrait se

encontraban grabando y Hector tenía trabajo que hacer en California y no pudo esperar.

- ¿Qué consejos os dió si es que os dió alguno?

- Le gustaron sobretodo los temas más pop. Fue una putada, porque todo estaba hecho ya. Queríamos montar nuestro propio sello para sacar un elepé. Algún día saldrá, llevamos cinco años dando el coñazo, así que...

- A la hora de la composición, se podría decir que Francis aporta la madurez y el power-pop y Enric la mala ostia y el punk...

(Enric) A veces yo hago los temas maricones y a veces él hace los más cañeros. El escucha más pop y yo más sixties punk.

● Albert Benach

# Megafreaks

## SONGBOOK

### «MONTAÑA DEL AMOR»

(«Mountain of love», Howe Gelb; Giant Sand, «The Love Songs», LP 88)

*Somos todas las cosas en distintos momentos*

*Y estas cosas luchan entre ellas por la supremacía*

*El amor, como un pusilánime, no podría ni matar una mosca*  
*Golpea, como un pagano, un estruendoso viaje por la montaña rusa*

*Montaña del amor*

*Odio, un hombre bueno se ha vuelto malo, hasta que se vuelve peor*

*Amante del agua, la bebe como si se fuera a acabar*

*Feo, espantoso, hacen falta agallas para plantarse ante el Sr. Espejo*

*Hermoso, a veces es así, como un tallo de rosa resplandeciente*

*Montaña del amor*

*Te puede gustar un poco, o puedes amar sin medida*

*Aprender a vivir en la calle tocando música, o poseer tu propia*

*cadena de aparcamientos*

*Montaña del amor*

*Somos todas las cosas en distintos momentos*

*Y resulta que estas cosas están en guerra*

*Necesitaremos mucha suerte para encontrar una casita*

*A orillas de un riachuelo serpenteante en la vieja y gran montaña*

*La montaña de ¿qué?*

*Del amor.*

## NOSTRADAMUS 2.000

Me llegan por conducto promocional dos artefactos más desoladores de lo que es habitual ultimamente. Ambos prometen horrores venideros, el rescate de la herencia musical de esa faceta de los años 80 que algunos preferiríamos olvidar. Como si contemplar a unos aturridos Simple Minds realizando un play-back en Tele 5 o al mentecato de Midge Ure vendiendo relojes de baratija cual magrebí no fuera suficiente, estos inesperados recordatorios excitan una memoria que pretendíamos extinta o por lo menos adormecida. El primero es responsabilidad de una discográfica local especializada en bakalao y, bajo la confusa denominación «The Best Of Indie Pop» (Max Music), nos retrotrae a la siniestra época en que Killing Joke y Peter Murphy eran alguien, sin ahorrarnos el susto que supone redescubrir a The Fixx o Flesh For Lulu. También se incluye a Pale Fountains y Chameleons en la selección, que se extiende a lo largo de un doble CD, pero esta ínfima dicha se esfuma cuando comprobamos que la mitad del material lo firman imitadores de The Cure en la segunda división, perdedores recogiendo las migajas del festín.

Haciendo honor a la impenable ley de Murphy, tanta mediocridad no es nada si la

comparamos a lo que nos propone la banda metálica alemana Atrocity. Rubricando la veracidad de su nombre, estos mamelucos han plasmado en su nuevo álbum, «Werk 80» (Massacre-Mastertrax), una aberrante revisión de aquella década semiolvidada a base de horrendas, insalvables versiones de Duran Duran y Tears For Fears, DAF y Frankie Goes To Hollywood. Son melencólicos teutones añorando a los más perfumados Nouveau



Romantiques, hincándole los colmillos al «Being boiled» de Human League o al «Let's dance» de Perifoneos Bowie. Tamaño estropicio sin duda provocará el encanecimiento prematuro de los fans tanto de Pet Shop Boys como de Iron Maiden.

Hasta aquí la anécdota. Desenterrado y vuelto a enterrar el carcomido cadáver de los 50, expoliados los años 60 y su acrisolada meta-realidad, bien digeridos los 70 en sus dos excluyentes etapas, le ha llegado finalmente el turno a los 80. Es una perspectiva que, pasada la primera mueca de extrañeza, solo puede producirme aburrimiento anticipado. Y una vaga sensación de mareo existencial ante lo que los especialistas llaman «el fin de la historia». Por dos razones básicas. La primera, que los 80 vieron el inicio de todo aquello que define, en mi opinión negativamente, el presente: el auge del mercantilismo por encima del hecho cultural mismo, el protagonismo del video-clip como sustituto del single, la falaz y premeditada aceleración del proceso consumista, algunos nostálgicos dirán que la supremacía del disco compacto sobre el vinilo... Y la segunda, consecuencia directa de la anterior: que en realidad los rimbombantes años 80 siguen inconclusos. Admitido esto, observaremos que solo hemos ganado en surtido, agitación y cantidad, casi nunca en lo verdaderamente esencial, la renovación del talento. Cada vez manejamos más información y, paradójicamente, sabemos menos. El fútil ejercicio de estilo y las mezclas coyunturales demasiado a menudo asfixian la verdadera sustancia.

Me dicen que las cosas han cambiado, que la música es ahora básicamente un gran mercado y que, como tal, debe generar producto desechable; me explican que ya no se vive el rock como identidad e instrumento de lucha sino como estética intercambiable y bien puramente lúdico. Hay quien asegura que los 70 no existieron, que los 60 empalmaron directamente con los 80. En ese caso, espero que el año 2.000 volvamos por un breve instante a 1989, o mejor, a 1979. Sería una oportunidad dorada para entrever donde nos equivocamos.







## ANTONIO VEGA UN PASO ADELANTE Y OTRO 360 GRADOS A SU ALREDEDOR

A ver que me vas a «preguntar, que te contesto una grosería», me dice desde su penetrante, vidriosa mirada. Las largas melenas crecidas para enmarcar un rostro cada vez más perfilado, no esconden plenamente el brillo entre irónico e ingenuo que se adivina en el fondo de esos ojos tristes, ventanillas de un alma que parece haber vivido más vidas de las que son posibles con solo cuarenta años. Hace ya mucho desde la última vez que me asomé a ellos, pienso. Fue en 1991, con ocasión de la publicación de su debut en solitario, «No Me Iré Mañana», un prometedor primer paso tras el final de Nacha Pop. Su segunda entrega, «Océano De Sol», producida por Phil Manzanera y grabada a remolque del inesperado éxito

de la espléndida canción «El sitio de mi recreo», me decepcionó: una opinión ahora compartida por el propio Antonio. Su nuevo disco «Anatomía De Una Ola» (reseñado en RUTA 138), aunque a mi juicio peca de preciosismos innecesarios suena a trabajo hecho en plenitud de facultades. Así lo defendió su autor.

- ¿Por qué cuatro largos años sin disco?  
- Contando que «Océano De Sol» tuvo una vida de año y medio, no es tanto tiempo. Después me puse a componer canciones, una a una, con calma, porque la verdad es que no soy muy prolífico, y tampoco soy demasiado metódico. No tengo una fórmula efectiva, y no creo que tenerla sea algo bueno para

hacer canciones. Tampoco es tan grave que pase el tiempo, los discos han de hacerse cuando se tiene algo que contar. Soy consciente de que cuatro años es un largo tiempo, el próximo disco probablemente tardará menos, quizás un par de años.

- Las canciones, ¿las vas a buscar o aparecen sin más?  
- Las canciones a veces están ahí. Como decía Pablo Picasso: yo no busco, encuentro. Es cierto. Parece que están flotando en el aire. Hay canciones en que el primer borrador es el arte final, y otras que tienen un proceso largo y menos agradecido. La verdad es que hay que preparar el terreno, tomar la guitarra y ponerse a tocar, e invitar a la inspiración. Es algo que depende mucho del estado particular en que te encuentres.  
- Presentas el nuevo disco como una joya, tu mejor trabajo. ¿Has logrado plenamente lo que pretendías?  
- Es un disco bien trabajado y acabado. Digo que es una joya porque para mí realmente lo es, está lleno de canciones que son momentos de mi vida, detalles

puntuales de la existencia. Mas que nunca, desde la portada hasta lo más profundo de los textos, es un camino propio, una puerta que se abre a un pasillo, más o menos intrincado, que se recorre con facilidad... Es un disco que invita a ser escuchado varias veces y a descubrir un montón de cosas. Para mí es una joya, pero lo expreso a nivel personal, en absoluto quiero influir la opinión de los demás.  
- Me sobra el preciosismo de la producción, ¿cuando grabarás un disco más directo, menos elaborado?  
- La verdad es que la de «Anatomía De Una Ola» es una producción en la que no se ha utilizado mucha tecnología, se ha trabajado mucho con guitarras. Están muy cuidados los detalles y el acabado es fino, pero se descubre la identidad que quiero ofrecer mucho más que en «Océano De Sol». Tú te refieres a grabar en directo en el estudio, todos a la vez, que sería como grabar «Buena Disposición» ahora, con los medios actuales, todos a una y con sonido de banda. La idea que tengo es hacer un disco así, pero lo cierto es que nunca he



repetido la misma fórmula a nivel de producción. En el nuevo disco, aunque no haya diferencias de partida, por lo menos sí las hay cuantitativamente, de cantidad de música, de sencillez, de todos los instrumentos sonando y llenándolo todo.

- Tus letras están cargadas de imágenes, pero abrazan la sencillez. ¿Es fácil o difícil para ti lograr ese equilibrio con las palabras?

- Es difícil pero agradecido, porque el castellano ofrece muchas posibilidades, sobretodo fonéticas, tímbricas y rítmicas. Hay muchas formas de decir las cosas. Para mí es fundamental trabajar las letras a nivel de detalle. Que sean comprensibles ya es otra cosa, creo que cada uno le da su significado y la asocia a un momento de su vida, a una experiencia propia. Eso es siempre mejor que preguntarse que ha querido

«Madrid en technicolor», que cantaban Flash Strato? Era suya. Lo que pasa es que la movida le cogió ya mayorcito y no pudo dedicarse a la música, pero es una persona muy versátil, con un lenguaje propio. Me gusta dar salida a esas cosas, fantásticas muchas de ellas.

- Eres un producto de Madrid, tus versos son secos y luminosos como la meseta, sin embargo, siempre estás hablando de aguas y mareas.

- Son referencias a lo inmenso, a la profundidad del espíritu, a un universo acuático o cósmico. Digamos que la vía es la misma, un paso adelante y otro 360 grados a su alrededor.

- A estas alturas de tu carrera, ¿te consideras parte de la escena rock o te ves como cantautor pop?

- Soy cantautor en cuanto que interpreto mis propios temas, pero a mí me gusta más considerarme guitarra solista. Me gusta llevar siempre asociada la guitarra eléctrica

**«Sería complejo explicar el fondo de mis canciones, sería como explicar un chiste. Tiendo cada vez más a los textos impresionistas, a las pinceladas, parece que en los versos no haya continuidad, que sean simples apuntes que no necesariamente forman una historia conjunta. Pero existe un todo, algo que te hace entender el tema y zanjarlo» (Antonio Vega)**

decir el autor con esas palabras, porque esa parte, el fondo, queda exclusivamente para mí. Sería complejo explicar el fondo de mis canciones, sería como explicar un chiste. Tiendo cada vez más a los textos impresionistas, a las pinceladas, parece que en los versos no haya continuidad, que sean simples apuntes que no necesariamente forman una historia conjunta. Pero existe un todo, algo que te hace entender el tema y zanjarlo.

- Has grabado tres canciones ajenas, ¿por qué?

- «Tuve que correr» es de Nacho Béjar, mi guitarrista, y «Agua de río» de Nacho y Basilio Martí, yo las adapté para hacerlas más mías. Son canciones que tenía ganas de grabar desde hace tiempo. «Entre tú yo» es el mismo caso, una canción escrita por mi hermano Carlos Vega. Es arquitecto, no se dedica profesionalmente a la música, pero escribe canciones maravillosas y toca muy bien la guitarra. Lleva mucho tiempo componiendo, ¿te acuerdas de aquella canción,

como instrumento y expresar mi personalidad como instrumentista, como guitarrista más o menos particular. No me gusta que la gente me vea solo como cantante. Me gustaría de pronto hacer un disco de instrumentales donde desarrollar mis fantasías con la guitarra. A veces tengo la sensación de que estoy muy esclavizado al micro, que no me exployo todo lo que quiero con la guitarra. En cualquier caso, llegar a conjugar ambas cosas sería fantástico.

- Siempre me pareciste, además de forjador de canciones, un guitarrista único.

- Me gustan los solos, los arreglos, los acordes abiertos, frasear debajo de la voz, independizar la voz de la guitarra. La guitarra es difícil pero gratificante. Recuerdo que cuando más disfrutaba en Nacha Pop era cuando cantaba Nacho, cuando yo me sentía más liberado y podía recorrer el escenario a mi aire, dedicarme plenamente a la guitarra, recordar a Pete Townshend, Duane Allman o Larry Carter.

● Ignacio Julia



El tópico cinéfilo asegura que nunca segundas partes fueron buenas. Aún así, asumimos el riesgo y completamos el somero recorrido cibernético por el séptimo arte iniciado en nuestro número anterior con esta segunda entrega.

Las bases de datos proliferan con más fervor que las amantes despechadas de Mr. Clinton. Del montón entresacamos INFOCINE (<http://www.infocine.com/>), magazine online que confecciona páginas promocionales de los últimos estrenos nacionales y forasteros, con especial atención a la producción independiente. Ofrecen la posibilidad de suscribirse a un boletín informativo vía e-mail que regularmente da cuenta de noticias, calientes, rodajes, críticas, etc.

Huyendo del enciclopedismo CINEMAWEB (<http://www.geocities.com/Area51/Dimension/4017/>), suministra atajos a las bases de datos más consultadas del mundo mundial y recoge información abierta a toda clase de críticas y sugerencias.

Otra opción, aún más participativa, es suscribirse a una lista de correo. En el momento de redactar estas líneas existen cuatro foros de debate en España-va-bien, caracterizados por un nivel de contribuciones algo peripatético (odas a Jim Carrey y similares) y un olvido casi sistemático a los clásicos. Desde el pionero AFICIONADOS AL CINE (para suscribirse envía un email a [maiser@cicel.teleco.ulpge.es](mailto:maiser@cicel.teleco.ulpge.es), dejando el subject en blanco y teeleando suscribe leine en el cuerpo del mensaje) hasta LA IMAGEN EN MOVIMIENTO (<http://www.mon-teuve.com/cgi-bin/cgiwrap/albmot/lwgate>), consagrado a «la producción independiente, el cine experimental y de vanguardia, así como todo tipo de imágenes y sonidos». Admiten el formato digest.

Por su parte LECTURA es un asilo para escritores, guionistas y dramaturgos noveles. Aceptan tus aportaciones de relatos, sugerencias de libros y comentarios críticos sobre guiones de cine y teatro. Suscríbete remitiendo un email a [servidor@cicel.ulpge.es](mailto:servidor@cicel.ulpge.es), especificando el comando suscribe lectura.

A caballo entre lo cinematográfico y lo musical, no te pierdas la veterana EL WEB DE LA BANDA SONORA EN CASTELLANO (<http://www-lander.es/alzpurua/>), irreproachable recurso que auspiciaba la Lista Sonora, la única en la lengua de Umbral centrada en la música de cine y TV. Paralelamente, algunos compositores de bandas sonoras son también objeto de devoción en la red con tributos implementados con noticias de actualidad, biofilmografías, entrevistas, críticas y comentarios, fotos y enlaces. Es el caso del

veteranísimo maestro JOHN BARRY (<http://www.hispamerica.com/gr/32>), la DANNY ELFMAN PAGE (<http://www.geocities.com/Hollywood/2595>), que no olvida su paso por el combo rock Oingo Boingo o la JAMES HORNOR HOME PAGE (<http://www.blues.uah.es/~sa290/>), de actualidad a raíz de su mediocre partitura para «Titanic».

En lo que se refiere a títulos, el censo es ya inabordable. De modo que hemos seleccionado un paje de nuestras películas favoritas.

La JACK BLADE RENTER PAGE (<http://www.arak.es/~jackmori/blade.htm>) es una de las mejores y más completas sites en castellano dedicadas a la influyente obra de Ridley Scott. Se nutre de completos archivos fotográficos, pistas de audio, clips con escenas de la película en formato avi y la posibilidad de suscribirse a otra lista de correo para fanáticos.

GRUPO SALVAJE (<http://www.geocities.com/Hollywood/Lat9932/wild.html>), revista de forma, destaca el violentísimo western de Sam Peckinpah. Incluye la biografía del realizador, artículos, críticas, galería de imágenes, links y diálogos.

2001 (<http://www.geocities.com/Hollywood/Studio/9119/index.html>) y LA NARANJA MECÁNICA (<http://www.geocities.com/Hollywood/Boulevard/6134/>) también son exprimidas (esta última conteniendo el guión, datos técnicos, curiosidades y críticas), de la misma forma que su megalómano director STANLEY KUBRICK (<http://geocities.com/Atlanta/7439/hal.htm>) homenajeado en una site altamente recomendable.

Otra peli de Mr. Kubrick, «Atraco Perfecto», inspiró a Quentin Tarantino la realización de la enrarecida «Reservoir Dogs». Y para enterarte nada mejor que acudir a PULP FICTION (<http://www.lobo.com.es/~lozano/pulp/pulp-home.html>), donde se desmenuza la meteórica carrera y la segunda película de Tarantino, ahora nuevamente de actualidad gracias a su «Jackie Brown».

Y acabamos la sesión con un par de propuestas genéricas. MI NOMBRE ES BOND, JAMES BOND (<http://www.geocities.com/Hollywood/Hills/9781/>), contiene toda la información sobre el agente con licencia para matar... y follar: sus películas suschicas, los villanos y gadgets, etc. Mas exquisitas HAMMER FILMS (<http://personal.redestb.es/~naufrajo/index.htm>), tétrico hogar de la legendaria productora británica, y del fantástico en general, con semblanzas de realizadores y actores, y una detallada filmografía.

Si te interesa el género has de saber que existe una línea de distribución promovida por la Asociación Española de Fantasia y Ciencia Ficción (AEFCF). Para suscribirte envía un mensaje sin subject a la dirección ([majordomo@bbs.mundivia.es](mailto:majordomo@bbs.mundivia.es)), escribiendo suscribe aeef en el cuerpo del mensaje. ¡Ah, los hijos de la Noche! ¡Música para mis oídos!

Corres Ríodo  
[traboo@arrakis.es](mailto:traboo@arrakis.es)



# DAN ZANES SOBREVIVIR AL ALCOHOL Y A LOS DEL FUEGOS

Hacia varios años que no sabíamos nada de él. Tras haber grabado cuatro fantásticos elepés con The Del Fuegos («Del Fuegos», «Boston Massachusetts», «Stand Up» y «Smoke In The Fields»), de manera inesperada y repentina, tanto el grupo como su líder desaparecieron del mapa sin dar ninguna explicación a su cada vez más numerosa legión de admiradores. Desde entonces nuestras únicas noticias tuyas habían sido un álbum en solitario, «Cool Down Town» (1995), que, pese a su notable calidad, apenas tuvo repercusión comercial.

De manera casual, como suelen ocurrir los acontecimientos más interesantes en la vida, descubrí que Dan Zanes tocaba cada martes en un pequeño local neoyorkino, el Rodeo, situado en la esquina en la Tercera Avenida con la calle 27, y así lo piensa seguir haciendo mientras se fraguan sus nuevos proyectos. O sea que si la fortuna te trae por Nueva York en los próximos meses, no desaproveches la oportunidad de ver y escuchar a la nueva banda de Mr. Zanes en directo y como si estuvieras en el salón de tu casa.

Con la amabilidad y la simpatía que le caracteriza, Dan aceptó encantado la invitación a responder unas preguntas para RUTA 66, publicación que conoce por sus visitas a nuestro país, del

que se confiesa fervientemente enamorado, y hacernos un repaso de lo que la vida le ha deparado en los últimos años.

- ¿Por qué se disolvieron Del Fuegos tras la publicación de «Smoking In The Fields» y en el momento en el que el grupo estaba gozando de más éxito?

- La razón fundamental es que dejé la bebida (risas). Puede parecer extraño pero, para mí,

honesto. Traté por un tiempo de seguir en la banda sin beber, pero era muy difícil para mí, así que tuve que arreglármelas para quedarme en casa y empezar una nueva vida. Era necesario alejarme, no de la música, pero sí del negocio de la música. Este paréntesis ha sido muy bueno para mí.

- ¿Cómo resumirías tu experiencia con Del Fuegos?

- En algunos aspectos el grupo fue muy grande. Por un tiempo llegamos a ser auténticas estrellas, pero quizás luego nos frustramos por no poder seguir avanzando. De todas formas creo que tuvimos mucha suerte de no hacernos más grandes de lo que

*«Creo que tuvimos mucha suerte de no hacernos más grandes de lo que llegamos a ser ya que eso nos habría matado. Si hubiese tenido más dinero para gastarme en bebidas o drogas, y hubiera habido mucha más gente adulándome, quizás no habría sobrevivido» (Dan Zanes)*

beber estaba íntimamente asociado con el grupo. Mucha gente sale, se toma un par de copas y luego se va a casa. Yo me convertí en uno de esos tíos que nunca pueden irse a casa y empecé a sentir que iba a perder todo en mi vida a menos que encontrara una manera de vivir sin beber. Es un poco duro, pero lo mejor es responder a esa pregunta de la manera más

llegamos a ser ya que eso nos habría matado. Si hubiese tenido más dinero para gastarme en bebidas o drogas, y hubiera habido mucha más gente adulándome, quizás no habría sobrevivido. Creo que el grupo, tal y como habían ido las cosas, acabó en el momento justo. Ya era suficiente.

- ¿Qué has estado haciendo durante estos seis años?

- Pasé un año durante el que todo lo que hice fue escuchar gospel de los años 40 y 50, y los cuatro siguientes estuve escuchando casi exclusivamente música jamaicana. Pero, insisto, ha sido un período muy bueno para mí. El hecho de dejar de beber me ha hecho profundizar mucho más en mi música. Ahora siento que realmente puedo tocar bien y que hago las cosas mucho mejor que antes. Lo más importante, durante este período, es que tuve que reaprender a vivir mi vida. Eso es lo que ha ocurrido durante estos años. Creo que es una historia muy típica. Lo único inusual es que he tenido la inmensa fortuna de tener una segunda oportunidad para hacer música. Mucha gente ha estado donde yo he estado y después no ha podido volver. Así que me siento muy afortunado de estar de nuevo en el mundo del rock. Siento que estoy en mi mejor momento.

- Tras dejar a Del Fuegos, en 1995 grabas en solitario «Cool Down Town».

La idea era: dejaré de beber, mi cabeza se despejará un poquito, pasate seis meses descansando y después grabaré un álbum en solitario para refrescarme. Sin embargo lo que pasó es que dejé de beber, mi cabeza se despejó pero tardé seis años en grabar el siguiente disco (risas). Durante esa temporada estuve viviendo al norte de Nueva York, en una granja, trabajando en mi nueva música, aprendiendo a grabar, grabando instrumentales, etc. Hasta que un día me llamó Mitchell Froom, que además de ser un prestigioso productor es



▼ El florido y burbujeante último spot televisivo de Levi's tiene como fondo musical «A Nanny In Manhattan», un tema de los Lily's, grupo de Hartford, Connecticut, que publicó el álbum donde se encuentra este jingle en 1996. Reeditado el artefacto en cuestión, «Better Can't Make Your Life Better», ahora resulta que no son papilla publicitaria sino un succulento cóctel de Monkees, Beatles, Turtles, Beach Boys y Kinks. Búscalo.

▼ La gran dama soul Aretha vuelve con su primer disco desde 1989, año en que fue asesinado su padre, el Reverendo Franklin. «A Rose Is Still A Rose» es un álbum donde jazz, soul y hip-hop se dan la mano para que la diva recupere el aliento feminista de su clásica «Respect». Además

de trabajar en sus memorias, prepara los lanzamientos de un disco en directo y un álbum de gospel grabado las pasadas navidades en una iglesia.

▼ Matador amplía su catálogo de exquisiteces indie con el nuevo álbum del pop-rocker de culto Tommy Keene y la reedición de tres elepés clásicos de Pussy Galore. Más rutería todavía es la recuperación de la trilogía Lyres: «On Fyre», «Lyres Lyres» y «A Promise Is A Promise». ¿Será que el Mono Man vuelve a ser hip?

▼ A finales de mayo se publica el nuevo y esperado álbum de Brian Wilson. Titulado «Imagination», incluye colaboraciones con letristas varios: Carole Bayer Sager, Jimmy Buffett, J.D. Souther. Según su discográfica, los nuevos temas recuperan el aliento clásico de los mejores hits de Beach Boys. Wilson está tan animado con el proyecto que ha accedido a actuar en vivo para promocionarlo.

▼ Nuevos discos de Beck (un álbum de remezclas a cargo de Aphex Twin y Dust Brothers, entre otros, que se completará con tres nuevos temas y alguna cara B), Smashing Pumpkins (grabado en parte con caja de ritmos y definido por Cabezabolo Corgan como «música nocturna arcana»), Jeff Buckley (finalmente sus familiares han dado permiso para la edición de un doble CD con maquetas y esbozos que incluirá... una versión de Genesis!) y Liz Phair (producido

por Brad Wood y Scott Litt, el tercer álbum de la chica ha tardado cuatro años en materializarse debido a su reciente maternidad).

▼ Los aficionados a las grabaciones en directo conocerán seguramente los conciertos retransmitidos por el programa radiofónico King Biscuit Flower Hour. La discográfica Pinnacle inicia la edición oficial de este legado con CDs de Iggy Pop, Motorhead, Gentle Giant y EL&P. No es mucho teniendo en cuenta que sus archivos guardan cintas históricas de John Lennon, Grateful Dead, David Bowie, Eric Clapton, Bruce Springsteen o Beach Boys, pero por algo se empieza.

▼ Especial francófilos. «L'Histoire De Melody Nelson» de Serge Gainsbourg, «Baby Pop» de France Gall o «Souviens Toi De M'Oublier» de Catherine Deneuve son algunos de los álbumes rescatados por la Polygram francesa. Estos, y otros recordados discos de Jane Birkin, Jacques Brel o Brigitte Bardot, vuelven a la vida en coquetos digipacks que reproducen la portada e insertos originales.

▼ El pasado febrero, durante una actuación de Jim Capaldi y Dave Mason en el neoyorquino Bottom Line, se produjo una momentánea reunión de Traffic. Steve Winwood, que se encontraba entre el público, subió a escena para unirse a sus antiguos colegas e interpretar lo que acabó en una explosiva versión de «Gimme some loving».

Solo faltó el cuarto miembro fundador, Chris Wood, fallecido en 1983.

▼ Otros que vuelven son New Order. Se presentarán en el Phoenix Festival el próximo julio, su primera actuación desde 1992. Y se rumorea que podrían grabar algunos temas para complementar la caja antológica que prepara su discográfica. ¡Y a seguir viviendo del cuento y el prozac!

▼ John Fogerty publica estos días un álbum en vivo donde finalmente puede recuperar los éxitos de Creedence Clearwater Revival. Durante años un largo litigio con su antigua discográfica le había impedido interpretarlos en vivo o editarlos en disco. Warner espera sacar tajada de estas nuevas versiones.

▼ El regreso a la actividad discográfica de Victoria Williams lleva por título «Musings Of A Creekdipper» (East/West), referencia a su afición a bañarse en arroyos y ríos. Mientras ella lo elaboraba y luchaba contra su enfermedad, su compañero Mark Olson confeccionaba bajo el mismo techo «The Original Harmony Ridge Creek Dippers». El plácido álbum del ex Jayhawks puede pedirse por correo a PO Box 342, Joshua Tree, CA 92252 USA. Tuyo por 12 dólares más gastos de envío.

▼ El famoso Crocodile Cafe de Seattle fue escenario del concierto despedida de los finiquitados Posies. Desfilaban por el escenario



un gran amigo, y me preguntó qué estaba haciendo. Yo le dije que estaba esperando un hijo. El, que se había casado no hacía demasiado con Suzanne Vega, me dijo que ellos también y me propuso trasladarme a Nueva York para hacer música juntos

tiempo, aunque, por cierto, su niña está mucho más grande que la mía. Eso fue hace tres años. De esta manera tan peculiar, y a la vez natural, se gestó el disco. Para mí fue como un nuevo comienzo. Solíamos tocar junto a Jerry Marotta como trío. Hicimos

■ Dan y Simon en el Rodeo, Nueva York (foto: Juan Lizcano)



mientras nuestras mujeres estaban embarazadas. Tocamos mucho y tuvimos niños al mismo

antiguos miembros, se recuperaron los temas más emblemáticos de su repertorio y se dejó abierta la posibilidad de futuras celebraciones.

▼ Crosby Stills & Nash, Carole King, Linda Ronstadt, Jackson Browne, Bonnie Raitt, Little Feat, Jimmy Buffett, Joe Walsh, Emmylou Harris y Dan Fogelberg rindieron homenaje a la desaparecida Nicolette Larson en un evento, celebrado en el Santa Monica Civic Auditorium, que duró dos noches.

▼ Jamás hubieran imaginado los Beatles que contarían con estudiosos hispanos tan recalcitrantes como los que se apiñan alrededor de la leridana editorial Milenio. El sevillano Enrique Sánchez, componente del grupo Escarabajos y co-autor del interesante «Olé, Beatles!», nos ofrece ahora «Beatles En El Aire», volumen esta vez dedicado al minucioso recuento de todas las apariciones radiofónicas del cuarteto. Pídelo al (973) 23.66.11.

▼ Wendy O'Williams, la mujerona que lideró Plasmatics. El batería Cozy Powell, últimamente colaborador de Peter Green. Y Tim Yohannon, editor de la influyente publicación americana Maximum R&R. Son las inevitables necrológicas del mes.

El Narciso Psicogénico

juntos unas cincuenta actuaciones, así que cuando nos metimos en el estudio para grabar simplemente nos limitamos a reproducir nuestra actuación. Fue muy fácil

- ¿Cómo funcionó el álbum a nivel de ventas?

- Fue un buen regreso. Aunque no se conoce demasiado fuera de Estados Unidos y no contó con una promoción adecuada, ya que la discográfica que lo editó cerró poco después, tuvo muy buenas críticas, fue muy bien recibido. En el fondo fue una suerte, ya que para mí supuso un éxito a nivel personal, pero no me obligó a salir de nuevo a la carretera, por lo que pude vivir muy de cerca los primeros pasos de mi hija.

- Tras esta recuperación, ¿hay alguna posibilidad de que Del Fuegos vuelvan a reunirse, aunque solo sea para rentabilizar el prestigio cosechado?

- No es imposible, ya que los miembros originales del grupo mantenemos una buena amistad, y lo cierto es que de vez en cuando me preguntan cuando vamos a tocar juntos otra vez. Pero yo les digo que primero quiero hacer otro disco en solitario y ver que pasa. Creo que un buen aliciente para juntarnos sería una gira por Europa. Sobre todo para tocar en España. España siempre fue el mejor sitio para nosotros. Recuerdo que la primera vez que tocamos en España nos decíamos los unos a los otros que así era como los Beatles se debían sentir después

de su actuación. Fue realmente alucinante, algo que no nos ocurrió en ninguna otra parte del mundo; además, por alguna razón que no puedo explicar, nos sentíamos como en casa. Fue genial.

- Tus nuevas canciones no están nada mal. ¿Cómo te sientes a nivel creativo?

- Es curioso que me lo preguntes. Este año he estado intentando concentrarme un poquito más en este tema. Es la primera vez en mi vida en la que me siento plenamente capacitado para hacerlo todo yo solo, sin necesitar a nadie que me ayude o me apoye. Antes trabajaba mucho con Mitchell. Reconozco que es durísimo, no disfruto nada componiendo. Es más, es un suplicio, lo paso fatal escribiendo canciones. Disfruto cuando están acabadas, pero es un proceso muy doloroso, especialmente con las letras. Es lo más difícil. Aunque afortunadamente, al final me siento muy satisfecho de la mayoría de las canciones que escribo. Cuando llega el momento de tocarlas en directo me encuentro muy a gusto con ellas.

- Actualmente tocas con dos grandes músicos: Malcolm Gold, el bajista, está en la banda reggae Morgan Heritage, y el batería es nada menos que Simon Kirke, un ex componente de Free. ¿Es una formación fija?

- Nos llevamos muy bien, es un grupo estable. Por supuesto que cuento con ellos para el disco, y espero que este les convenza de

que deben abandonar sus otros proyectos para dedicarse exclusivamente a mí. En ese aspecto soy muy optimista, pues Malcolm es el único blanco en un grupo de reggae formado por hermanos y hermanas (risas), y a Simon lo tengo en el bolsillo.

- ¿Algún proyecto más entre manos?

- Pues sí. Aunque a un nivel más íntimo, estoy ilusionado con otras dos historias. La primera es un álbum de canciones infantiles, «Rocket Ship Beach», que grabé con Malcolm y Simon y la colaboración de amigas como Suzanne Vega o Sheryl Crow. Hicimos unas trescientas cassettes que repartimos por mi vecindario, pero la acogida ha sido tan buena que una discográfica va a editarlo en CD. La otra es un grupo acústico, Old Time Music, donde interpretamos música tradicional americana de los años 20 y 30. Yo toco el banjo de cinco cuerdas y el resto de miembros tocan mandolina, contrabajo, dobro y steel guitar.

- Para terminar, ¿cuáles han sido tus mayores influencias como guitarrista?

- Pues quizás, y básicamente en mis inicios, ha podido influirme gente como Bo Diddley, Jonathan Richman y Pops Staples. Ellos para mí lo siguen diciendo todo. Por otra parte sigo entusiasmándome con la música que escuchaba cuando tenía ocho años.

● Juan Lizcano



## PSILICON FLESH CON LOS POROS BIEN ABIERTOS

Hablan de su último disco, «Environmental» (Omni), como si fuera un tratado de ambient o la última paja mental progresiva. Esa es su concepción de lo que tiene que ser un disco, algo que escuchar sin interferencias. Para darse cuenta de ello, y para lograrlo, han tenido que pasar seis años. Antes, tuvieron la suerte/desgracia de grabar enseguida un mini-epé homónimo (Subterfuge, 93) que, dado el pésimo sonido original, poco después volvieron a sacar remezclado y con dos temas más. Tras ese primer intento crossover, su siguiente ejercicio fue «Prime» (Liquid, 95), un sorprendente doble salto con red que grabaron durante más de seis meses. Tras una intensa gira, y con el EP punk «Recalcitrantes Versiones Tragicómicas» (Toxic, 96) como puente, el cuarteto madrileño ha creado el triple mortal sin red que ahora se publica: un denso potaje, generoso en minutos, influencias y sonidos, que combina la contundencia de guitarras y sección rítmica con las melodías vocales.

- ¿En qué consiste «Environmental»?

Matías - Es como una maduración de algo que hemos estado buscando desde nuestros comienzos, que era no ser definibles. O sea, tener una personalidad y estilo propios. Aunque más que estilos, lo que exploramos son sensaciones

**«Más que estilos, lo que exploramos son sensaciones musicales. Cuatro personas diferentes no sienten lo mismo sobre una misma cosa, por eso a partir de ahí salen cosas que ni siquiera cada uno de nosotros podría prever. La premisa fundamental era que hasta la última nota que hubiera en el disco nos gustara» (Matías)**

musicales. Cuatro personas diferentes no sienten lo mismo sobre una misma cosa, por eso a partir de ahí salen cosas que ni siquiera cada uno de nosotros podría prever. La premisa fundamental era que hasta la última nota que hubiera en el disco nos gustara.

Rafa - El disco ha sido como hacer un puzzle en el que mezclábamos mil historias, no sólo influencias musicales concretas.

- ¿Por qué ese título que en castellano significa medioambiental?

R - Es una palabra que nos gusta

porque «environment», que significa medio ambiente, también significa entorno. Lo que te hace hacer una música determinada es el entorno que te rodea. Aparte es que estamos bastante hartos de vivir entre cemento, y a lo mejor pensamos cómo sería la música fuera de una película de ciudad. M - También el nombre es «mental»... y todo esto tiene bastante de mental (risas).

- Rafa, tú sueles diseñar las carpetas de los discos, ¿qué imagen queréis que tenga la gente de Psilicon Flesh?

R - La verdad es que cada vez me interesa menos la imagen del grupo y más la imagen que puedas conseguir escuchando la música. Por ejemplo, enfocado a los directos, me apetece que haya menos luz, que nosotros pasemos a un segundo plano. Que sea el contraste de luces y sombras el que te haga viajar un poco y concentrarte más en la música.

- Unido a la indefinición estilística, parece que hay una idea general de

tender a lo abstracto.

R - Exacto. Intentamos buscar algo más ambiguo, algo que te haga mirar un poco más las cosas o darles la vuelta. Todo es más abierto.

- ¿Es muy diferente

«Environmental» de vuestro anterior epé, «Prime»?

R - Sí. Primero porque después de haber grabado éste todos juntos en directo, me parece horrible

R - El intervalo te permite distanciarte de lo que has hecho, tener la mente más clara para pensar qué pudiste hacer bien o mal. Pero por otro lado es algo inevitable, porque no podemos dedicarnos exclusivamente a esto. Y nosotros hemos estado tocando mogollón, y la verdad es que no puedes preparar conciertos y pensar en un nuevo disco a la vez. Si a eso le añades que siempre



Psilicon Flesh - Environmental

cómo fue la grabación de «Prime», cada instrumento por separado. Además fue eterna. Ahora hemos conseguido por fin estar satisfechos con todo lo que hay en el disco, en mi caso con la parte vocal, de la que estoy mucho más contento que con el otro. También en el resultado de los arreglos, que han quedado mejor. Y ya en general, las canciones parece que dicen más, son más personales. M - La producción es también mucho más interesante, con muchísimos espacios abiertos, mucho dinamismo.

R - Sí. Jacobo Aguirre, el ingeniero de sonido, ha jugado mucho con los estereos, en profundidades, en hacer trozos pegados... Es como ir leyendo un cómic en el que hay un primer plano brutal y luego uno de fondo muy amplio...

M - Son como habitaciones con diferentes ambientes que se desarrollan dentro de ellas. En un tema vas pasando de una habitación a otra.

- Parece que ésta y el anterior álbum, más que ser una mera colección de canciones como vuestro debut, responden a un concepto general.

M - En realidad, metimos todas las canciones que teníamos. Generalmente se quedan ideas fuera, pero nunca tenemos canciones para elegir.

R - Lo que pasa es que eso se da porque lo que estamos trabajando creemos que va muy en conexión con el resto. Hay detalles que quedan fuera porque vemos que no pegan con el concepto general.

- ¿Os hubiera gustado publicar discos con más frecuencia?

hemos cambiado de discográfica entre disco y disco, pues eso. M - En realidad ha sido todo un poco al ritmo que lo hemos podido hacer.

- En el disco hay bastantes canciones largas y complejas, con diferentes partes.

M - Es algo que sale de una forma natural, en parte porque nos gustan muchos estilos y también porque una canción de tres minutos nos parece un viaje demasiado rápido.

R - A veces llegamos a un punto en una canción que nos damos cuenta que no funciona. Tenemos que investigarla un poco más a ver dónde puede llegar. Pienso en «Environmental», por ejemplo, y no me acuerdo cómo se compuso, cómo pudimos llegar a los ocho minutos. Es algo que simplemente pasa: hay canciones que en cuatro minutos ves que están cerradas y hay otras que no te apetece acabarlas ya.

- Por lo que decís, da la impresión de que la mejor forma de escuchar el disco es con los ojos cerrados y dejándote llevar.

M - Exacto.

R - Sí, subir el volumen muy alto.

M - Y sin prisa. Es un disco para no tener prisa.

R - Sí, no es para escuchar mientras estás por casa o haces algo. Sino para estar sentado y que te entren un poco las sensaciones. En ese sentido no es una colección de canciones, porque no se puede fragmentar. Es una película de principio a fin.

Pablo G.

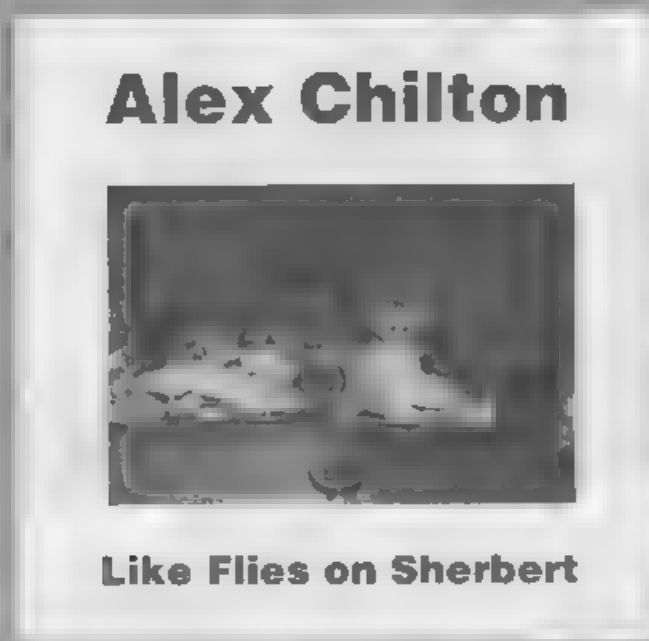


# EDICIONES ESPECIALES EN VINILO DE MUNSTER

SOLO PARA LOS AUDIÓFILOS MÁS EXIGENTES



**NEW YORK DOLLS "TEENAGE NEWS" LP**  
VINILO ROSA Grabacion de un concierto en directo en Paris en 1974 que deja por los suelos cualquier disco NO oficial de la banda. Incluye poster 70 x 100 a todo color !



**ALEX CHILTON "LIKE FLIES ON SHERBERT" LP**  
VINILO AZUL Vinilo con 6 temas extras de este obra de Alex bajo los afectos del uso y abuso de drogas y alcohol. Incluye extensas anotaciones y datos acerca de las sesiones.



**HEARTBREAKERS "LIVE AT MOTHERS 76" 10" LP**  
VINILO ROSA El epicentro del punk Neoyorkino, con Richard Hell interpretando "Chinese Rocks", "Love Comes in Spurts" en versiones seminales y basicas.. a partir de aquí surgiria TODO !.



**JOHNNY THUNDERS "HURT ME" 10" LP VINILO MORADO**  
Uno de los discos de Johnny mas dificiles de encontrar ya que su edicion original solo fue editada en Europa sin demasiado exito. 19 temas acusticos llenos de emocion.



**JOHNNY THUNDERS "IN COLD BLOOD" DOBLE 10"**  
Cuatro temas en estudio - incluyendo "Green Onions"- más un concierto en directo en los que el bueno de Johnny demuestra la maxima compenetracion entre el y su Gibson.



**SMACK "ON YOU" LP VINILO COLOR BROWN**  
SUGAREste es el primer LP de 1983 de este grupo finlandes entre Dead Boys, Stooges y la heroína !... Con su cantante de 14 años, "Caude", se convirtieron en referencia de Mudhoney, Nirvana y D.A.D.



**SONGS OF NAKED CITY "VARIOS" LP VINILO COLOR MAGENTA**  
Algo así como la mejor coleccion de singles de Nueva Ola de Nueva York de los 70 con New York Dolls, Real Kids, Blondie, Ramones (y sus primeras demos !), No cabia más !.



**SUICIDE "ZERO HOUR" 10" EP**  
Cinco temas en directo en Berlin 1978 cuya crudeza y tension es comparable al "Metalic K.O" de Stooges. Incluye una version-turmix de "96 Tears". Con anotaciones de Michael Shore (MTV).

EU  
LAS TIENDAS MAS COOL  
DEL PLANETA o VENTA POR  
CORREO: MUNSTER RECORDS. APDO  
147 SANTURTZI 48930 BIZKAIA TEL  
94 4612879. GRACIAS.

**MUNSTER**  
RECORDS





# RETORNO A WATERLOO

Por Bertrand Laforette

*El alma de los Kinks  
regresa para contarnos en  
primera persona su juventud en  
una Inglaterra dominada por  
los burócratas y los mediocres.  
En esta extensa conversación  
desvela los entresijos de su  
primer disco en solitario en más  
de treinta años de carrera.*

*«Siempre se dijo que los Kinks no íbamos a durar, pero sobrevivimos a los estúpidos 60, a los sórdidos 70 y a los detestables 80» (Ray Davies)*

**R**ay Davies ha encontrado un nuevo empleo, una suerte de jubilación anticipada. Consiste en hacer públicas sus memorias, contarlas a viva voz, en un espectáculo que ha titulado «20th Century Man, The Storyteller». Lee fragmentos de su libro, el celebrado «X-Ray», según el subtítulo «una autobiografía no autorizada», e interpreta canciones del repertorio Kinks, y algunas nuevas, respaldado por el guitarrista Pete Mathison. Es un monólogo musicado que ha llevado con gran éxito por Inglaterra, Estados Unidos y Australia.

Curioso: la grabación de dicho espectáculo, publicada por EMI con el título «The Storyteller», es el primer disco en solitario de alguien que ha pasado las últimas cuatro décadas liderando una banda mítica, los Kinks, para muchos la esencia misma del pop británico. El álbum se abre y se cierra con temas grabados en estudio, el nuevo «Storyteller» y el clásico «London song» —en este último le respaldan instrumentalmente Reef—, y no olvida pertrecharse de algunos clásicos grabados en vivo, aquí presentados en versiones acústicas que los devuelven una vez más a la vida. Entrelazándolo todo están las anécdotas —tres de ellas reproducidas como intermedios en la siguiente entrevista—, donde brilla el poeta humanista que siempre fue Ray Davies.

Aunque «The Storyteller» sea un primer

álbum, su autor ya protagonizó anteriormente algunas fugas del grupo cuyo liderazgo siempre se disputaron con su hermano pródigo, el conflictivo Dave Davies. En 1985 escribió y dirigió la brillante película para televisión «Return To Waterloo», disponible en video, cuya banda sonora fue publicada por Arista. En 1981 había colaborado con Barrie Keeffe en su primera comedia musical, «Chorus Girls», y en 1988 concibió junto a Snoo Wilson su segundo proyecto teatral, «80 Days». Ha escrito música para varias producciones televisivas y fue protagonista, en la pequeña pantalla, de «The Long Distance Piano Player». También participó como actor, y con una canción, en la fallida película de Julian Temple «Absolute Beginners», estrenada en 1986. Todo un actor de carácter, por supuesto.

**- ¿Te sientes solo en escena, sin los Kinks a tu alrededor?**

- No, se está bien. Al principio era un poco extraño, pero ya me he acostumbrado. No se puede comparar actuar en solitario a hacerlo con la banda. Mentalmente esto es mucho más extenuante: no puedo tomarme un respiro entre canción y canción, o mientras Dave hace un solo de guitarra, que es lo que ocurre en los conciertos de los Kinks. Otra diferencia es que, cuando bajo del escenario, si las cosas no han ido bien, yo soy el único culpable, no hay nadie a quien gritarle. Soy el único intérprete, el espectáculo mismo.

**- ¿Cuándo y cómo empezó este espectáculo?**

- Cuando se publicó el libro hice algunas lecturas y firmé libros en librerías. La presentación fue en Ronnie Scott's, el famoso club de

jazz londinense, combinando la lectura de algunos pasajes del libro con canciones acústicas, pues pensé que los intermedios musicales aumentaban el interés de lo que cuento. Mi agente me convenció para que me presentara en el festival de Edimburgo, que es un festival de las artes. Actué allí durante una semana con gran éxito, por lo que me ofrecieron hacer una gira. Así empezó todo.

**- Te presentas en pequeños teatros, ¿o en las actuaciones multitudinarias en pabellones y estadios?**

- No, la verdad es que no. Siempre puedo volver a esas grandes giras. Estos recitales están muy bien, me agrada actuar en teatros; los conciertos en grandes locales me gustan por otras razones. Y también pueden resultar íntimos a su manera: los Kinks hemos llenado el Madison Square Garden y hemos logrado transformarlo en un espacio intimista.

**- Das una imagen en escena que el público no espera de tí.**

- Se tiene la falsa idea de que no me gusta hablar con la gente, que soy un poco vanidoso, pero no es así en absoluto, me agrada la gente. Supongo que soy una persona reclusiva por naturaleza, pero hay momentos en que me gusta salir y hablar con la gente. No soy un tipo tan intimidante como se dice por ahí.

**- Los personajes de tus canciones parecen adquirir vida propia en las anécdotas que explicas entre tema y tema.**

Había muchos personajes pintorescos en el suburbio al norte de Londres donde crecí. En el espectáculo, y en muchas de mis primeras canciones, aparecen estos personajes que conocí cuando era un crío en Muswell Hill. El barrio era una fuente muy rica de tipos en los que inspirarse para escribir canciones. Fui muy afortunado en ese sentido. Lo mismo ocurrió después con los managers y la gente del negocio musical, tipos todos ellos muy obvios, muy definidos. Escribir canciones como «Well respected man» o «Sunny afternoon» no entrañó ninguna dificultad, los personajes estaban allí, existían de verdad, solo tenía que usarlos como modelos.

**- ¿Hasta que punto eres tu mismo quien habla a través de esas otras voces?**

- Intento escaparme a través de mis personajes y escribo a través de mis personajes, pero al final la gente asume que es Ray Davies, y solo él, quien canta. A menudo cambio de personaje, tiendo a convertirme en otras personas, simplemente porque la canción ha sido escrita para esa otra persona. Pero solo funciona si, a pesar de ese otro personaje, puedo cantarla con mi propia voz. El protagonista de «Come dancing» me dio muchos problemas, no sabía si adoptar o no un acento londinense,







pues la palabra «dance» tiende a sonar americanizada. Quería dar con una manera apátrida de pronunciar «dance». Al final me acordé de un partido de fútbol y me olvidé de todo aquello, canté la canción y salió tal y como se escucha en el disco. Los personajes son una calamidad. Por eso me gusta escribir musicales, porque puedo desaparecer y dedicarme a componer las canciones. Ahora bien, escribir es una cosa y grabar otra muy distinta. Probablemente la gente no sabía quien era aquella persona que cantaba «You really got me». Recuerdo que me paseaba por las oficinas de Pye Records cuando «You really got me» entró en las listas de éxitos y nadie me conocía. Sorprendí a un tipo del departamento de promoción intentando convencer a los otros de que la canción podía ser todo un

pios discos hasta el salón familiar. Poníamos los discos de los primeros heroes de la guitarra, Chet Atkins, Chuck Berry, Duane Eddy, James Burton, Charlie Christian y Leadbelly, pero para mí el mejor de estos guitarristas era un bluesman de Chicago llamado Big Bill Broonzy. Ponía sus discos constantemente. Cuando Dave y yo empezamos a tocar con el grupo de skiffle de la escuela, los ensayos se llevaban a cabo en aquel salón familiar.

- En el espectáculo mezclás los temas clásicos con otros más oscuros.

- Canciones como «Village Green», «Walter» o «Picture book» son éxitos de culto, temas que los fans de los Kinks adoran. Me gusta mucho el álbum «Village Green Preservation Society», porque fue el primer elepé no comer-

entonces era montar aquellos espectáculos. Todavía aspiro a ver realizada una versión teatral de «Preservation». Los elepés están bien, pero suenan un poco raros. Recientemente le mostré a un director teatral de Nueva York una filmación del espectáculo que hicimos en 1975 con «Schoolboys In Disgrace» y se quedó pasmado. Era teatro marginal más que ópera rock. Cuando la gente vé la película que hicimos en 1974 con «Soap Opera» se quedan boquiabiertos.

- ¿Por qué emplear un entrevistador imaginario como hilo conductor del libro?

- No quería escribir una autobiografía convencional, porque no me interesaba simplemente recordar cosas que habían pasado. Pensé que si usaba a un joven periodista, que básicamente soy yo mismo, y le ponía frente a un Ray Davies con 75 años, conseguiría dar el punto de vista de la juventud y al mismo tiempo el de la madurez. El anciano decrepito mira hacia atrás, mientras que el joven lo experimenta todo por primera vez, que es lo que básicamente representa el rock. Cada vez que sales a tocar, tu actuación debe dar la sensación de que es la primera. Utilizar esta treta literaria me motivó a ponerme a escribir y me permitió verme a mí mismo desde fuera, más objetivamente. Me gusta el concepto de un joven yo efectuando ese viaje para enfrentarse a sí mismo como anciano. Me ayudó a mantener mi interés por el libro, de lo contrario hubiera contratado a un escritor para escribirlo.

- ¿Lo escribiste confiando en tu buena memoria o te documentaste a fondo?

- Buena parte del libro surge de mis propios recuerdos, pero también me documenté mínimamente antes de empezar a escribir. Esa documentación terminó cuando decidí releer mis diarios. Yo había escrito diarios durante años, pero no eran nada detallados, nada literarios. También escuché los viejos discos y, al hacerlo, afloraron muchos recuerdos. Escuchar cómo están grabados, oír las canciones mismas, es en cierto modo una narración, pues cada álbum tiene su historia. Esos primeros discos de los Kinks dicen mucho acerca de Ray Davies, el escritor de canciones, y acerca de lo que en aquella época significaba la banda.

- Tanto en el libro como en el espectáculo se advierte un gran contenido histórico. ¿Qué es exactamente lo que pretendías reflejar?

- Pienso que el libro documenta lo que significaba crecer en un suburbio al norte de Londres a finales de los 50 y principios de los 60, una época de grandes cambios, y cómo una persona que venía de una cierta clase social se relacionaba con un mundo que, hasta entonces, y ciertamente antes de la segunda guerra mundial, le había estado vetado. Muchos autores teatrales y actores no podían hacer una carrera profesional debido al estricto control social que existía en casi todos los ambientes, especialmente en el teatro. Creo que ese perio-

## LAS DIEZ FAVORITAS DE TIO RAY

1. Joan Armatrading - «Me myself I»
2. Oasis - «Don't look back in anger»
3. Ika & Tina Turner - «River deep mountain high»
4. Blur - «Beetlebum»
5. The Kinks - «All day and all of the night»
6. Men Without Hats - «The safety dance»
7. Nirvana - «Smells like teen spirit»
8. Sinead O'Connor - «Nothing compares to you»
9. Bob Dylan - «Maggie's farm»
10. Marvin Gaye - «I heard it through the grapevine»

éxito, que había llegado el momento de los Kinks, pero nadie le hacía caso. Hay veces en que el entusiasmo de una sola persona es todo lo que necesitas para obtener el éxito. Alguien que crea en ti. Lo necesitas, porque tu solo no puedes triunfar.

- *VENGO DE UNA FAMILIA numerosa. Tengo cinco hermanas mayores. Sí, cinco. Era maravilloso ser el único chico en una familia de chicas. La vida era paradisíaca hasta que un día mi madre sorprendió a todo el mundo, incluido mi padre, creo, cuando a la edad de 45 años dió a luz otro niño. Le pusieron de nombre David. Pero seguían predominando las chicas, que siempre estaban escuchando discos de bebop en el tocadiscos del salón familiar, en la parte delantera de la casa donde vivíamos. El salón familiar era el centro de nuestro mundo, allí donde se celebraban las fiestas familiares. Cualquier excusa era buena para organizar una fiesta: nacimientos, bodas, funerales. Siempre se montaba una fiesta, cualquier excusa valía. Mis hermanas mayores ponían los discos de los ídolos pop de su generación, gente como Johnny Ray y Perry Como. Las chicas bailaban los últimos discos de moda con sus novios del momento y es interesante resaltar que estos bailes se asemejaban a los sucesivos novios de ellas. Bailaban el creep, el snooch, el boogie, el jive, los primeros temas de rock'n'roll. Mi hermana mayor tenía un disco que mi madre había prohibido se escuchara en casa, porque según ella la letra era obscena. Cuando mi madre no estaba en casa mi hermana entretenía a su novio en el salón familiar. Y mi cómplice, David, ¿os acordáis de él?, cogía el disco en cuestión y lo ponía en el tocadiscos. Entonces yo fiseaba por el agujero de la puerta para ver qué hacía mi hermana y, en el momento preciso, subía el volumen al máximo y la casa entera vibraba con esa letra sexual y subversiva. Mi madre tenía razón acerca de la letra, lo confieso. Poco después mi hermano David y yo empezamos a llevar nuestros pro-*

cial que grabamos. No hubo la más mínima intención de hacer algo que pudiera sonar por la radio, no había single posible, y la discográfica no supo que hacer con él. Tuvo que pasar el tiempo para que se convirtiera en una obra de culto y la gente entendiera de qué iba realmente el álbum. Es un disco para ser escuchado en casa con los amigos, no para ser radiado.

- ¿Te sientes decepcionado por la falta de éxito que tuvieron elepés conceptuales como «Arthur» o «Preservation»?

- No, aquellos discos eran proyectos inacabados, esbozos para su producción escénica. RCA no entendió lo que yo pretendía. Deberían haber financiado una gira del espectáculo completo para que este se fuera redefiniendo y mejorando como ocurre con las obras de teatro. ¡Uno de los ejecutivos de la discográfica me dijo que ellos no estaban en el mundo del espectáculo! Todavía no sé qué quiso decir con aquello; me atrevería a afirmar que yo estaba veinte años por delante de ellos. Quizás debería haber esperado y entregarles discos convencionales, pero eso me hubiera hecho enloquecer. Aunque, de hecho, yo ya estaba loco. Mi única motivación de

«No quería escribir una autobiografía convencional. Pensé que si usaba a un joven periodista, que básicamente soy yo mismo, y le ponía frente a un Ray Davies con 75 años, conseguiría dar el punto de vista de la juventud y al mismo tiempo el de la madurez».





do supuso la madurez de la clase obrera y, en cierto modo, el rompimiento de la clase media. El libro trata de eso, cuenta lo que significaba crecer en los suburbios e intentar hacerse un nombre en el mundillo del pop en la segunda mitad del Siglo XX, cuando la música conquistó el mundo entero.

- En el libro se manifiesta tu gran afecto por la familia. Resulta revelador saber que compusiste «You really got me» en el piano familiar.

- Sí, en el piano del salón. Ahora ese piano va a estar expuesto en el Rock'n'roll Hall Of Fame, en Cleveland, Ohio. Había desaparecido, pero al final dí con él, estaba guardado en un almacén. Creo que la inspiración para esas primeras canciones, y es algo de lo que me dí cuenta al corregir las gateradas del libro, provenía de mi entorno familiar. Es algo de lo que no te das cuenta cuando empiezas, solo cuando mirás atrás y revisas el pasado te das cuenta de donde venía exactamente tu inspiración.

«MI PADRE ERA UN JUERGUISTA tremendo, le gustaba irse al pub a cantar con sus amigos, beber toda la cerveza posible. Cuando cerraban el pub volvía a casa, al salón familiar donde Dave y yo ensayábamos. Entraba y gritaba que dejáramos de meter ruido, que íbamos a montar una fiesta y él iba a cantar. Sí, papá era un intérprete nato. Despejaba el suelo, descorchaba otra botella, bailaba como un poseso salpicándolo todo de cerveza, cantando a todo volumen hasta que se caía redondo en el suelo. Entonces llegaban mis hermanas con sus novios y seguía la fiesta. Todos lo pasaban fenomenal. Todos menos Dave y yo, que nos preguntábamos de qué manera podíamos tener algún mínimo impacto en esa familia tan extraña. Así que decidimos dejar de lado nuestras guitarras de plástico y electrificarnos. ¡Sí, meter todavía más ruido! Había una tienda de accesorios eléctricos en nuestra calle que fue la que nos dio la idea de electrificarnos. Lo vimos en el escaparate, era así de grande, ocho vatios de volumen, pero estaba pintado de ese color verde horrible. Dave y yo quedamos prendados de aquel cacharro. Lo compramos y lo bautizamos el amplificador verde. ¿Sabeis como suenan ocho vatios? De pena, claro. Pero a noso-

tros nos parecía demasiado. Nos lo llevamos a casa, nos enchufamos los dos con nuestras guitarras y empezamos a ensayar día y noche. Las chicas estaban encantadas con jóvenes músicos en la familia. Un día Dave y yo nos dimos cuenta de que una de nuestras hermanas estaba saliendo con un tipo que era portero en el salón de baile del barrio. Fisgando por el agujero de la puerta vimos que la relación entre aquel tipo y mi hermana no florecía precisamente. Mi hermano Dave, que a los ocho años ya estaba corrupto, le dijo a ese tipo que si el siguiente sábado nos dejaba actuar en su local hablaríamos con nuestra hermana. El tipo accedió y así, Dave, yo mismo y un amigo llamado Pete Quaife, nos encontramos sobre un escenario tocando ante mil teddy-boys de lo más cínico. Los tres estábamos enchufados al pequeño amplificador verde. No teníamos batería, no lo necesitábamos, porque habíamos ensayado movimientos escénicos de lo más espectacular... que, a decir verdad, no impresionaron lo más mínimo a los teddy-boys. Uno de ellos nos lanzó una botella de cerveza y, al final, el encargado del local nos echó del escenario. Nosotros seguimos tocando mientras nos echaban, porque el amplificador verde seguía allí arriba sonando. Aquel trasto fue muy importante para nuestra carrera. Pero nos frustraba que no sonara tan distorsionado como la guitarra de Chuck Berry en "Memphis, Tennessee", un tema que poníamos a todas horas en el tocadiscos familiar. Lo escuchábamos a un volumen tan alto que los altavoces del tocadiscos crujían, totalmente distorsionados. De hecho, en nuestro tocadiscos, Chuck Berry sonaba como "God save the Queen", todo crujía a causa de la distorsión. Dave y yo nos preguntábamos como podíamos lograr que el amplificador verde sonara así de distorsionado. Y entonces a Dave se le ocurrió ir a buscar una de las agujas de hacer media de mamá y clavarla en el altavoz del amplificador verde. Dave tocó un acorde y... ¡WRAAANG! ¡aquello sonaba fantástico, cojonudo! ¡Era el sonido que buscábamos!».

- Eres muy autocritico contigo mismo, algo poco común en las autobiografías rock.

- Mi vida no ha sido fácil, pero la de nadie lo es. Aprendes a lo largo de la vida, y adquieres

una perspectiva propia. La mía la tuve que descubrir a las duras, viviendo y aprendiendo de mis experiencias, muy pronto, cuando tenía solo 19 o 20 años. Creo que al final tenemos lo que nos merecemos. Muchas cosas estaban fuera de mi control cuando era joven, pero al final todo iba saliendo más o menos bien. Obviamente hay muchas cosas que cambiaría de mi mismo, pero dejaría de ser yo, ya no sería el mismo. ¿o quizá sí?

- Tu hermano Dave ha plasmado su versión de estos hechos en su libro «Kink». ¿Lo has leído? ¿Cual es vuestra relación actualmente?

No, no lo he leído. ¿La relación con mi hermano? Bueno, me preocupa que no encuentre su lugar en el mundo. Siempre me acuerdo de él, aunque pueda sonar raro que use el término «acordarme» con mi propio hermano, pero lo cierto es que recuerdo muy poco de él en relación con los años pasados en el grupo. Recuerdo que era un muchacho muy despierto, alguien que vivía la vida a tope. Creo que debería encontrar su propio camino, porque en la vida es importante hacer tu trabajo pero también hallar algo de paz interior. Yo he llegado a la conclusión de que nunca seré una persona estable, y reconocerlo me hace menos infeliz. Pienso que Dave debe buscar su propia forma de realizarse como persona.

- Durante años corrió el rumor de que Jimmy Page tocaba la guitarra en «All day and all of the night» y «You really got me», algo que tu libro demuestra que no es cierto.

- No, no lo es. Estos rumores siempre han existido, son pura mitología. Sigo pensando que Dave merece un mayor reconocimiento como guitarrista. Es un guitarrista errático, lo reconozco, pero cuando está inspirado hace cosas magníficas. Dave inventó ese sonido, fue fantástico. Lo cuento en el libro, es uno de mis pasajes favoritos, y en el espectáculo explico como llegamos a grabar esa canción, «You really got me», porque aquel fue un momento crucial para la banda.

- Cuentas una esclarecedora anécdota sobre John Lennon. Explicas que, una vez que tocásteis con los Beatles, él te dijo que si os quedabais sin repertorio podíais tocar cualquiera de sus canciones.

- Esa clase de cosas no se olvidan. Es uno de esos momentos que ocurren muy rápidamente, pero en el libro lo he alargado, porque las escenas memorables tienden a eternizarse. Es uno de mis mejores recuerdos, un hito en mi vida. Eran un grupo fenomenal, y obviamente podrían seguir siéndolo de seguir juntos. Recuerdo perfectamente como ocurrió. Nosotros estábamos empezando y ellos eran los Beatles, por lo que mucha gente piensa que aquella oferta fue humillante, hecha con mala idea, pero creo que ese tipo de cosas forman parte de la veteranía. Ellos llevaban mucho más tiempo que nosotros, así que por qué no hacernos una novatada como aquella. Noso-



# GOD SAVE THE KINKS (LOS FUNDAMENTOS DEL BRIT-POP)

Fundados en 1963 por Ray Davies (nacido el 21 de junio de 1944) y su hermano Dave en el salón de su hogar londinense, los Kinks permanecen en la memoria colectiva del rock como una de las más influyentes bandas de la llamada British Invasion. Solo la mala pata y su legendaria irresponsabilidad evitaron que llegaran tan lejos como otros colegas generacionales, el caso de los Stones o los Who. Además del contumaz riff de «You really got me» —en la actualidad patrimonio de publicitarios poco imaginativos— y la eficaz labor de producción del americano Shel Talmy, los Kinks contaban con la habilidad como fabulador pop del mordaz Ray. Su visión de la realidad era crítica, pero no airada, como lo podían ser las de Jagger o Townshend; sus letras, servidas con una dosis de ironía y otra de melancolía, desvelaban a un poeta distante, entrañable pero sarcástico ante su entorno social.

Dejando atrás la Era Beat, los Kinks pasaron por el Verano del Amor sin unirse a la fiesta, ellos preferían las sensaciones otoñales, ese crepúsculo que rodea a Terry y Julie en la que posiblemente sea su canción más memorable, «Waterloo sunset». En los 70 cambiaron de discográfica y se creyeron compañía de music-hall, facturaron discos conceptuales que no se vendieron como esperaban y dejaron que la vida en la carretera afectara la calidad de sus canciones. Un nuevo cambio de marca rubricó a finales de aquella década su recuperación, una segunda oportunidad que aprovecharon para conquistar el mercado americano y recoger los beneficios que sus problemáticas primeras giras, vetadas por los sindicatos estadounidenses, les habían negado.

Las últimas dos décadas les han visto reaparecer puntualmente con discos poco escuchados pero en los que siempre hay algo digno de mención. Su última grabación hasta la fecha, el inusitadamente cálido «To The Bone», un doble en vivo, es el testamento de un grupo que, sobre las tablas, siempre supo hacer partícipe al público de sus emociones. Actualmente los Kinks parecen estar en dique seco.

## ┐ BANDA DE GARAGE (1964-1968)

«KINKS» (Pye-64), «KINDA KINKS» (Pye-65), «THE KINK KONTROVERSY» (Pye-66), «FACE TO FACE» (Pye-66), «SOMETHING ELSE» (Pye-67), «LIVE AT KELVIN HALL» (Pye-68): De los primeros cinco elepés grabados por los Kinks para Pye solo «Face To Face» resulta esencial como álbum. Incluye el éxito «Sunny afternoon» y se considera su manifiesto psiquedélico. Su apresurado debut, liderado por «You really got me» y «Stop your sobbing», es una floja mezcla de versiones rhythm'n'blues y calcos merseybeat. «Kinda Kinks» resulta igualmente irregular, pero olvida las versiones en favor de las canciones de un Ray que repite fórmula con «All day and all of the night» y se crece como autor. Más personal, pero también extranamente sombrío, «Kontroversy» parece girar alrededor de la añoranza que representa un tema como «Where have all the good times gone». Igualmente atesorable es «Something Else», donde se encuentran «Waterloo sunset», «David Watts» y la recordada «Tears of a clown», una de las contadas composiciones de Dave. Todos estos discos, con la excepción del directo «Live At Kelvin Hall», acaban de ser reeditados por Castle Communications con temas extra procedentes de singles y EPs, los diseños originales y el asesoramiento del propio Ray Davies.

## ┐ OBRAS CONCEPTUALES (1968-1971)

«THE VILLAGE GREEN PRESERVATION SOCIETY» (Pye-68), «ARTHUR OR THE DECLINE AND FALL OF THE BRITISH EMPIRE» (Pye-69), «LOLA VERSUS POWERMAN AND THE MONEY-GO-ROUND» (Pye-70), «PERCY» (Pye-71), «THE KINK KRONICLES» (Reprise-71), «GREAT LOST KINKS ALBUM» (Reprise-73): Lejanamente inspirada en Dylan Thomas, «Village Green» fue la primera obra conceptual de los Kinks y una de sus cimas creativas. Sin embargo, la brillante modestia con que Ray imaginó estas canciones, cosas tan entrañables como «Picture book», impidió su éxito comercial. El desastre les llevó a embarcarse en un musical televisivo que nunca llegó a realizarse: «Arthur» es pues una banda sonora sin imágenes, el álbum que les devolvió el favor de crítica y público gracias a canciones como «Victoria» o «Shangri-la». El siguiente elepé les propocionaría un nuevo hit, la famosa «Lola», y en conjunto demostraba que seguían en racha. Del resto, «Percy» es la banda sonora de otra producción televisiva, «Kronicles» una excelente recopilación que reúne éxitos y curiosidades (la estupenda «Days», por ejemplo), y «Great Lost Kinks Album» una colección de tomas inéditas y rarezas.

## ┐ SHOWBIZ A LA CARTA (1971-1975)

«MUSWELL HILLBILLIES» (RCA-71), «EVERYBODY'S IN SHOWBIZ, EVERYBODY'S A STAR» (RCA-72), «PRESERVATION ACT I» (RCA-73), «PRESERVATION ACT II» (RCA-74), «SOAP OPERA» (RCA-75), «SCHOOLBOYS IN DISGRACE» (RCA-75), «SECOND TIME AROUND» (RCA-80): Para su primer elepé con RCA los Kinks adoptaron un nuevo sonido que se mecía entre el country y el cabaret. El resultado fue el magnífico «Muswell Hillbillies», hogar de «20th Century man» y «Alcohol». A partir de aquí la cosa decae: «Showbiz» es mitad en vivo, mitad en estudio, e incluye «Celluloid heroes», mientras que las dos partes de «Preservation», ahora reunidas por Rhino en un solo CD doble, intentan sin demasiado convencimiento repetir la coherencia y brillantez de «Village Green». «Soap Opera» y «Schoolboys In Disgrace» son el fondo del barril para Ray Davies, el autor de discos conceptuales. Simpáticos y poco más. «Second Time Around» recoge inéditos de la época.

## ┐ LA MADUREZ (1977-1985)

«SLEEPWALKER» (Arista-77), «MISFITS» (Arista-78), «LOW BUDGET» (Arista-79), «ONE FOR THE ROAD» (Arista-80), «GIVE THE PEOPLE WHAT THEY WANT» (Arista-82), «STATE OF CONFUSION» (Arista-83), «WORD OF MOUTH» (Arista-85): «Sleepwalker» y especialmente el emocionante «Misfits», donde se incluye el éxito «Rock'n'roll fantasy», marcan la recuperación de una banda que ha madurado a la fuerza y reaparece en una nueva discográfica, Arista. El resto de elepés documenta a estos nuevos Kinks, especializados en facturar rock de FM y baladas con mordiente, colocando en listas una nueva versión de «Lola», incluida en el doble en vivo «One For The Road», y obteniendo su mayor hit desde 1965 con el inesperado «Come dancing», tema perteneciente al álbum «State Of Confusion».

## ┐ ¿EL FINAL? (1986-1996)

«THINK VISUAL» (London-86), «LIVE: THE ROAD» (London-88), «UK JIVE» (London-89), «PHOBIA» (Columbia-93), «TO THE BONE» (Guardian-96): Los restos de un grupo que llega al final de un largo trayecto pueden localizarse en estos últimos trabajos, decentes según sus admiradores incondicionales pero lejos de las excelencias del pasado. El más aplaudido por los viejos fans del grupo es «Phobia», mientras que «To The Bone», inteligente amalgama de versiones acústicas y potente rock en vivo, constituye una óptima introducción para principiantes.

tros nos comportábamos como unos mocosos maleducados y John nos puso en nuestro sitio.

- En aquella época, según explicas, se daba una gran camaradería entre los grupos. Eric Haydock, el bajista de los Hollies, os apadrinó en más de una ocasión.

Si es cierto. Creo que se debía a que era la primera vez que la música tenía tanto impacto social. Había un montón de bandas que mayormente procedían de la clase trabajadora y hacían música sin necesidad de dar la imagen de chicos guapos. Era obvio si nos mirabas, a nosotros y a los demás grupos, que la imagen de niño guapo ya no se llevaba. Los Hollies se portaron estupendamente con nosotros, nos apoyaron muchísimo, y en cierto modo los Beatles también lo hicieron.

- ¿Tendrán los Kinks su «Anthology», como la tuvieron los Beatles?

Lo estuvimos hablando, pero al final decidimos publicar «To The Bone», el doble en directo que apareció el año pasado. No es exactamente una antología, sino una colección de grabaciones que combinan nuestros éxitos con temas menos conocidos. Básicamente utilizamos dos tipos de grabación: una sesión acústica realizada en los estudios Konk. en Londres, con unas treinta personas como público, amigos y fans; y grabaciones de nuestra gira por grandes locales de aquel mismo año, 1994. Estas grabaciones las hicimos en un principio para nuestros propios archivos, porque hay canciones, como por ejemplo «Village Green», que no acostumbramos a hacer en directo y queríamos preservarlas en versiones contemporáneas. Al final las mezclamos con el material de los estudios Konk y el resultado da una buena imagen global de todo aquello que los Kinks hemos hecho a lo largo de los años. Los clásicos rock por los que se nos recuerda y esas otras canciones que solo conocen los fans acérrimos.

«SONO EL TELEFONO. Era una llamada de Larry, uno de nuestros managers. Me llamaba Cock (polla), pura jerga londinense, y hablaba muy lentamente. Me dijo: "¡Eh, Cock, ha llegado la hora de grabar el tercer single!". Si aquel tercer single fracasaba nuestra carrera habría terminado. Yo tenía esa canción nueva, que habíamos tocado muchas veces en directo, llamada "You really got me". Al público le encantaba, porque podía bailarse, pero en la discográfica la detestaban. Nos dijeron: "¡No podéis grabar esa basura de canción!". Y menos utilizando ese horrible y distorsionado sonido del maldito amplificador verde! ¡No se hable más!". Pero a Robert y Grenville, nuestros otros managers, unos tipos aristocráticos de lo más cursi, les encantaba. "¡Es maravillosa!", decía Robert con su voz afeminada. "¡Cada vez que la tocáis me estremezco!". Y Larry, con su acento nasal: "Creo que es un hit, Cock, te lo digo francamente. Me apostaría mi reputación". Bueno, con managers como aquellos, ¿cómo podíamos fracasar? En la discográfica dijeron que lo sentían, que no creían en la canción, que si la queríamos grabar, adelante, pero tendríamos que correr con los gastos. Aquello fue especialmente cruel, porque sabían que estábamos en bancarrota. Pero Robert conocía a un tipo y le sacó las doscientas libras. "Aquí tienes la pasta, Ray", dijo. "Meteros en el maldito estudio y asegurados de que salís con un hit en las manos". Como Mick Avory no había firmado el contrato de grabación nos exigieron que la batería la tocara un músico de sesión. Lo hicieron pensando que seríamos leales con Mick y cancelaríamos la sesión, pero no íbamos a hacerlo. En el último minuto metimos a Mick en el estudio, solo pudo tocar la pandero, pero por lo menos está en el disco. Yo había escrito "You really got me" como tributo a todos esos bluesmen fantásticos, Leadbelly y



Big Bill Broonzy, y Dave la tocaba en el estudio en el estilo en que yo la había escrito, una balada blues. Pero entonces se enchufó al amplificador verde, conectó este a un Vox AC30 y, bueno, aquello sonaba tremendo. Cuando Dave tocó los primeros acordes de "You really got me" sonó con tal potencia que el batería contratado olvidó la elaborada introducción que había preparado y solo dió un golpe seco en un tambor, como diciéndole a Dave que se estaba pasando con el volumen. Pero eso es lo que queríamos, sonar fuerte, y por fin sonábamos como un grupo de verdad. Entonces, a media canción, llegó el momento del solo de Dave, era algo que tenía que salir bien. Así que le grité a Dave para animarle, pero esto fastidió su concentración y enfurecido me gritó: "¡Jódete!". Si no me creéis, escuchar la grabación original de "You really got me", la de los Kinks. Después del segundo estribillo, antes del solo de guitarra, se oye ese "¡jódete!". Cuando grabé la voz intenté taparlo gritando "¡oh, no!", pero si escuchas con atención se oye. "¡Jódete!". Y todavía se escucha más claramente en CD, es realmente vergonzoso. Entonces Dave se dió cuenta de que había metido la pata, su mueca se relajó, la mandíbula decayó. Estábamos a la mitad del tema más importante que habíamos hecho, y si no era un hit iba a ser el último tema que grabásemos, ¡y el guitarra solista deja de tocar justo antes del solo! Los ojos de Dave bizquearon y su rostro adoptó esa expresión agresiva que a lo largo de los años aprendí a amar y odiar. No me había oído gritar, simplemente me miró cuando yo le estaba mirando, fue una forma telepática de comunicarnos que habíamos llegado a algún sitio desde el salón familiar. Entonces apretó los dientes y me lanzó otra mirada intimidante, antes de darse la vuelta hacia la esquina del estudio para tocar el solo que le abriría las puertas de la historia».

- Hablas con amargura considerable sobre las primeras giras americanas de los Kinks. ¿Ha cambiado tu opinión sobre Estados Unidos desde entonces?

- Obviamente han pasado muchos años desde nuestra primera visita a aquel país. Ahora las grandes ciudades norteamericanas son bastante más liberales que entonces. La gente parece más abierta y el sentido del humor de los estadounidenses ha cambiado, son más capaces que antes de reírse de sí mismos, saben utilizar mejor la ironía, lo que siempre es algo saludable. Creo que tiene que ver con la televisión y todos esos distintos canales, ahora es posible ver mucha comedia inglesa en la televisión americana, y esto ha mejorado el sentido del humor de la gente.

- ¿Qué clase de música escuchas para estar al día?

- Escucho de todo. Cuando entro en una tienda de discos me dirigo a la sección de rock alternativo, veo las novedades y compro algún disco lo-fi o algo por el estilo; luego voy a la sección de música clásica y eligo alguna graba-

ción de un compositor contemporáneo que me guste; finalmente busco algo más ecléctico, un grupo finlandés o lo que sea. Y también escucho mucho blues. Lo último que compré fue un viejo disco de Eric Satie, el compositor francés, para hacer un regalo a un amigo. Y también el disco de un grupo, los Heathens, que son noruegos o finlandeses, no recuerdo. Es folk que, a pesar de su procedencia nórdica, suena a música argelina.

- Eres uno de los mayores exponentes de las posibilidades de la canción pop de tres minutos.

- Me sigue gustando hacer singles, es cierto.

**«Me sigue gustando hacer singles. Un single no es más que una buena idea expuesta en tres minutos. Dale al oyente un buen inicio, algo espectacular, a continuación una buena melodía, un solo de guitarra a los dos minutos y después de este, un final rápido. Nunca falla».**



■ Dave Davies, el hermano en discordia

más gratificante escribir las canciones que realmente quiero escribir.

- ¿Te has preguntado alguna vez por qué escribes canciones?

- Es una forma interesante de fijar tus pensamientos. Cuando era niño sufría de insomnio, creo que era porque había oído que los músicos de jazz se pasaban la noche despiertos, componiendo música. Pensé que aquella era una buena ocupación. Cuando la gente me preguntaba por qué no dormía, les decía que porque era un escritor de canciones. Al final resultó que lo era y la verdad es que no me ha ido mal, pero sigo pensando que, si los Kinks no hubieran existido y yo hubiese encontrado un empleo como pintor de brocha gorda o dependiente de unos grandes almacenes, igualmente hubiera escrito «Waterloo sunset».

- ¿Qué piensas de grupos como Blur y temas como «Country house», tan claramente inspirado en los Kinks?

- Me parecen bien. Escriben canciones, como nosotros. La música funciona por modas y fases, pero ellos prefieren escribir acerca de lo que conocen, las historias de su barrio y su gente. Los primeros discos de los Kinks eran así, ahí está la similitud entre nosotros y ellos. Durante mucho tiempo, particularmente durante los 80, las bandas inglesas querían sonar como las americanas, escribir canciones que surgían de una experiencia que no era la suya propia. Blur y Oasis escriben sobre su propia experiencia, su propio país, y por eso su música suena distinta y resalta. Damon es una gran tipo, le conozco. Aparecimos juntos en un programa de televisión cantando «Waterloo sunset». Blur son buena gente.

- Si no contamos la banda sonora de «Return To Waterloo», «Storyteller» es tu primer álbum en solitario.

- En efecto. Fue muy excitante grabarlo, aunque también supuso una experiencia inquietante, pues no sabía cual era exactamente mi sonido sin los Kinks alrededor. Una experiencia muy interesante, con muchos acentos de jazz y blues, que es la música con la que crecí. Pero volveré a trabajar con el grupo si ellos quieren, a mí me encantaría hacerlo.

Nota: Para más información sobre los Kinks y Ray Davies ver RUTA 32, 94 y 121.



T

U

R

# EL JU



¿Lo son o no lo son? Homosexuales, claro. Es la pregunta del millón, chaval. No es que importe ni deba preocupar, especialmente, a nadie, pero los muy cabriles han hecho bandera del tema. Las situaciones son tantas, están en tantos sitios, canciones, declaraciones, ritos, rutinas, imagen, forraje promocional... que va pareciendo un chiste fácil. Pero claro, su insistencia en afirmarse síntesis contranatura de proselitismo homo duro-rock hetero ultramacho acaba enganchando. Odio a Pansy Division, dice el bajista Happy Tom, son unos estrechos que intentan capitalizar nuestro éxito, dando mala reputación al sexo-enema con su falsa pose. Turbonegro es, digámoslo así, un bastión de brutalidad atávica, puro mediocre lanzado a toda pistola contra la pusilanimidad del queerecore, pero, obra, obra, contra la desecorabrazada homofóbica virilidad fomentada por la cultura punk-rock. Contra muchos otros objetivos, especialmente tabúes sociales de los que gusta mofarse esta traviesa criatura surgida de los delirios de Tom de Finlandia mientras tomaba una sauna en compañía de cien motores hasta las cejas de metanfetam.

Provocación turbo-propulsada por teorías calenturientas que quieren recrear las historias de urinarios, y demás lapidaciones en el lado cónico. Nada de todo esto simpático montaje debe sin embargo supeditar su verdadero contenido, aquello que les hace tan valiosos en estos tiempos de crisis de identidad para ese pobre peline en que se ha convertido el punk-rock, el término con el que uno mejor describa el estado de revolución neuronal al que conduce esa música actualmente tan poco revolucionaria. Cabeza nuclear del misil escandinavo, Tróngr reina sin el menor pudor en ese nuevo foco de esperanza para los que no aceptan sucedáneos que se han escondido en la Europa nórdica post-Nomads/Union Carbide. Hace tiempo que Noruega, ver informe sobre Oslo en RUTA 133, se les quedó pequeña, y con lo que respecta a países vecinos del bloque frío, tan sólo Helicopters podría hacerles cosquillas.

¿Por qué son los nº 1? Ascetare, bambini: no por su originalidad desde luego, aunque su forma de darle vueltas a la fuerza de siempre deba reconocerse entre una de las

Acaba de aparecer el tercer álbum de la más terrible maquinaria sónica surgida del ultrapunk europeo en años luz, un nuevo big bang rífidélico que confirma la reputación internacional obtenida por Turbonegro con su anterior trabajo, el monumental Ass l'obra.



# NEMA JUSTICIERO

...re o cinco mejores que pueden oírse actual-  
mente en el planeta. Lo que hacen lo hacen  
bien. Su potencia, que no fuerza burra, es  
tremenda. En sus discos raros el sello es  
escaso, el punkismo, con que otras ban-  
das de similar pegada delimitan su público.  
Black Negro parecen papastados para operar  
en mercados ajenos a su ADN: punk, el del  
metal, o contrarios, el mainstream. Y tienen  
resolución. Autosuficientes, se han trazado  
su propio camino desde el principio y son de  
las contadas bandas europeas que han sabido  
hacerse las Américas. En 1990, con apenas  
un año de vida, Black Hanky (voz), Rune  
Rebellion (guitarra), Panle Pal Pot (guita-  
rra), Foko Ona aka Bingo (batería) y Happy  
Tom (bajo) se largaban de gira a EE.UU.  
lo puesto. No sentíamos nostalgia por de-  
nuestros seres queridos, no somos sentimen-

tales. Estamos por encima de eso. Sabíamos  
que no teníamos nada que perder y todo que  
ganar. Quizá, solo quizá, no tendríamos que  
regresar nunca a Oslo, a la escena, a las salas  
de espera de la seguridad social, a los corruptos  
y mediocres pasillos del infierno sin luz. No  
tocamos empujando, tocamos rock.

Accidentalmente la gira acaba con ellos. Se  
separan al volver a Oslo. Para juntarse otra  
vez, de inmediato, con un nuevo cantan-  
te que responde por Harry Fosberg. Definido  
por ahí como "anzinero", un cruce entre  
Radio Birdman y Venom que tiene lugar en  
una institución para retardados víctimas de  
abusos sexuales, según un escritor moderno  
de la radiodifusión noruega, el sonido del  
primer elepé que graban, «Hot Cars And  
Spent Contraceptives», pone con vocación  
fondo bélico a su andadura inicial contra el  
falso estado del bienestar, no vamos a in-  
dicar los altos índices de alcoholismo o  
suicidio que se dan en la Europa septentrio-  
nal, ni la contaría juvenil víctima de  
career in indie rock, descrita como el soni-  
do de un joven violado por un policía mien-  
tras se oye una calmada sonata de Eric Satie.  
El álbum solo es publicado en Noruega, aun-  
que se reeditará en Alemania con temas  
extra y bajo el alias de Helga Skeltas. Fosberg  
les deja, no sin antes grabar «Vaya con Sa-  
tan», el primer fruto de su gira americana,  
un single editado por Sympathy For The

Por Aitor Recalde



# LECCIONES DE TURBODINAMICA

«Route Zero» (7" Straitjacket-89), «Turboloid» (12" Straitjacket-90), «Vaya Con Satán» (7" Sympathy-90), «HOT CARS AND SPENT CONTRACEPTIVES» (CD Big Ball-92), «He's A Grunge Whore» (10" Sympathy-94), «Midnight Nambla» (7" ?-95), «Stinky Fingers» (10" Fatal Erection-96; compartido con Flying Crap), «Bad Mongo» (7" Bovine-96), «Denim Demon» (7" Munster-96), «Raggare Is A Bunch Of Motherfuckers» (7" Ken Rock-95), «I Got Erection» (7" Hit Me-96), «ASS COBRA» (LP/CD Boomba/Surco-96), «APOCALYPSE DUDES» (LP/CD Boomba/Surco-98), «Prince Of The Rodeo» (7" Hit Me-98).

Record Industry y uno de sus escasos contactos amistosos con la cultura trash: «Me gustan películas de serie B como una de motoristas llamada "Breaking Away", es una gran pieza de artesanía cinematográfica del género social-realístico. ¿Por qué las revistas enrolladas no escriben sobre películas como esta? ¿Obliga alguna ley internacional a cada fanzine del mundo a escribir sobre Russ Meyer, Mondo esto y Mondo lo otro, blaxploitation, violencia, kung-fu, kitsch, camp y serie B oscura? Yo pregunto: ¿por qué? ¿Para que una pandilla de humanoides tatuados y alternativos sin pelotas que coleccionan cromos de serial killers puedan vivir su vida en pieles de otros a través de los guiones, historias y estética cruenta de las más ínfimas piezas de porquería genética? Ya es hora de dar una patada al suelo y decir: ¡Hemos tenido bastante! Es hora de salvar la poca integridad que quede en el underground. Una manera de lograr eso es comprando nuestros discos».

Por ejemplo el diez pulgadas «(He's) A Grunge Whore» (El tío es una puta grunge) —reeditado en CD como «Never Is Forever» y con once temas nuevos—, acertada predicción de la muerte de Kurt Cobain que graban bajo el nombre eventual de Stierkampff, con un nuevo cantante, Hank Von Velvette, y la colaboración de Eugene Chadbourne al banjo. Definido por el grupo como un tributo a Blue Oyster Cult, falso, y según la crítica ejercicio proto-grunge en la escuela Butthole Surfers, abstracto, la apelmazada pero vulgar presión de «A Grunge Whore» pasa merecidamente desapercibida. Van a Estados Unidos por segunda vez y allí aprovechan para grabar un bolo en Eugene, Oregon, que tiene a Pig Champion de invitado: «Es un buen hombre. Nos llevó a cenar y se gastó 300 dólares, la pasta de un cheque por royalties que había recibido ese mismo día, debido a que Pantera tocaban una de sus canciones en la banda sonora de "El Cuervo". Comimos, bebimos y

fumamos cigarros mientras discutíamos sobre Celine, Schopenhauer, Wilhelm Reich. "Novecento" de Bertolucci y Hanoi Rocks. Hombres del mundo, intelectuales valientes en el crepúsculo». No obstante, el prometido EP con Campeón Cerdoso no se materializa. Otras grabaciones, de estudio, realizadas durante dicha gira sí ven la luz, primero en

Village People, «Cruising» y Fassbinder, el fin de la discriminación que punk y libertad sexual se venían infligiendo mutuamente.

También es un alegato contra la escena europea garage rock: «Son una pandilla de ex siniestros que se han apuntado a lo que creen que es rock porque se sienten sexualmente atraídos hacia Rudi Protrudi». Maximum R&R dice de «Ass Cobra» que «es lo más repulsivo que Satán se ha sacado de los gallumbos desde "Raw Power"», lo cual es una exageración, claro, pues ni siquiera un gran disco como este puede equipararse a la visión de futuro y estado de gracia con que los Stooges gestaron tamaña redefinición de los principios del rock, especialmente si hablamos de la versión remezclada. No se van de Estados Unidos sin visitar San Francisco, la ciudad americana con más alto índice de pedigüños por metro cuadrado y sede de Alternative Tentacles: «Jello Biafra solía es-

**«¿Obliga alguna ley internacional a cada fanzine del mundo a escribir sobre Russ Meyer, blaxploitation, violencia, kungfu, kitsch, camp y serie B oscura? Yo pregunto: ¿por qué? ¿Para que una pandilla de humanoides tatuados y alternativos sin pelotas que coleccionan cromos de serial killers puedan vivir su vida en pieles de otros?» (Happy Tom)**

single —como el que publicó Munster con «I fucked Betty Page» en la cara B—, y luego a bordo de «Ass Cobra», su segundo y mejor álbum hasta la fecha. Estilísticamente se han abrazado a Poison Idea y las hordas bárbaras del hardcore americano, y el resultado es una precisa operación de castigo que enfatiza la ironía y el equívoco desprendidos de la herejía implícita en un punk-rock bisexual de mensaje homo y divertidísimas letras. Es el disco de los mostachos y las prendas tejanas, el fin del cuero y la cultura popular gay según

escribir a toda punk band viviente de este planeta pidiendo discos por el morro. En 1983 le envié un single de Akutt Innleggelse, la banda pre-teen que teníamos Bingo y yo (Happy Tom). Le dije que a cambio quería el single de Condemned To Death. No supe de él en siete años, cuando me envió otra carta pidiéndome material de Turbonegro. Soy un mamón que traga con el estrellato punk rock, así que se lo envié, esta vez pidiéndole el disco de C20 y el single recopilatorio "S1 Underground". Esta vez al menos se molestó en contestar, diciéndome que no le era posible encontrar esos discos. ¿Cómo puede quejarse de las corporaciones multinacionales si al mismo tiempo el muy puta lleva años sacándole pasta a los chavales?».

1997 es un año de cambios importantes. Entran en la formación Euroboy (guitarra) y Chris Summers (batería) y vuelve Pal Pot, que se había ido a hacer no se qué a Tailandia. A continuación da inicio una fase de reivindicación glam plasmada en un tercer álbum, «Apocalypse Dudes», que rechina de lo lindo. A tomar como declaración de principios en sensurround, calca al pie de la letra riffs de Alice Cooper y del «Kill City» de Pop & Williamson, los intercala entre New York Dolls, Dictators y Ramones, y obtiene otro disco ejemplar al que no sobra ni falta nada, salvo quizá un poco más del humor en que nadaba «Ass Cobra». El pasado mes de abril iniciaron la gira de «Apocalypse Dudes», que ha partido sin Bingo y con un nuevo batero, Andy The Silent Conspirator. Llegará a España en octubre, y yo de ti, sodomita, no me los perdería. No puede decirse que suenen a algo que no hayas oído nunca, pero son atómicos, ahora mismo los mejores.



Bienvenido a nuestra pesadilla



# HISPANIC ZAPPA TRIBUTOS

## UNMATCHED

HOF-009-CD  
(15 versiones / 66 minutos)

Siniestro Total,  
El Niño Gusano,  
Los Brujos,  
Los Marañoses,  
Bustamante



TRIBUTO A ZAPPA

## UNMATCHED 2

HOF-010-CD  
(20 versiones / 73 minutos)

Chococrispis,  
Teddy Baxter,  
Felpudo Tos,  
Kosmic Muffin...



## NOVEDADES

### CD. FRESES

"The first and early original recordings..."

### CD. CABALLERO REYNALDO

"Episodios familiares" (a la venta en junio)

## TAMBIEN DISPONIBLES

CD. MALCOLM SCARPA "Malcolm Scarpa"

CD. MALCOLM SCARPA "My devotion"

CD. MALCOLM SCARPA "The road of the life alone"

CD. MALCOLM SCARPA "33 1/3 microsillons"

CDSG. MALCOLM SCARPA "This Time"

CD. LITTLE FISH "Change: Little Fish is 4"

CD. LITTLE FISH "Alone"

CD. CABALLERO REYNALDO "Clásico con twist"

HALL OF FAME RECORDS P.O. Box 30 - 46300 UTIEL. VALENCIA. TLF/FAX: 96-2171698

<http://www.hallfame.com> e-mail: [halloffame@ctv.es](mailto:halloffame@ctv.es)

PIDE CATALOGO. ES GRATIS

## Rock INDIANA presenta:



**Berracos. "Jackanory". Cd.** Escapando a los tópicos más recurrentes de un género tan transitado como el punk-rock, los BERRACOS han acabado convirtiéndose, sencillamente, en una fabulosa banda de rock and roll. Y aquí está su nuevo álbum para demostrarlo: un explosivo y sugestivo cóctel en el que se encuentran desde el pop-rock más clásico hasta el punk más fiero y acelerado, pasando por el glam, el rock alternativo más estimulante o incluso el surf (con una sorprendente y deliciosa canción de surf-pop típicamente "berraca"), sin olvidar algún flado y contagioso tiempo medio. La voz de Shauna sigue brillando por encima de cualquier cantante femenina del panorama nacional, y el tremendo sonido de este "Jackanory" puede con la mejor producción gum. ¡Rotundo!



**Protones. "Not that difficult". Cd.** El quinteto madrileño, probablemente el mejor grupo español en su género, sigue avanzando en busca de la perfecta canción pop. Con unos arreglos más cuidados que en ocasiones anteriores y con la misma energía de siempre los PROTONES ofrecen en esta nueva entrega una arrolladora colección de espléndidas canciones, entre las que se incluye una compuesta especialmente por Paul Collins para esta ocasión. La producción, dirigida por el propio Collins, sitúa a este disco en la primera división del pop de guitarras internacional, no en vano han sido llamados para actuar en el festival "Pop International Overtow", que se celebrará el próximo mes de agosto en Los Angeles (California). Una auténtica joya. Además, puedes conseguir el Cd-Ep "Girl".

The Records. "Rock' Ola". Cd. Sin duda alguna, el regreso del año. John Wicks -cantante, guitarrista y compositor del mítico grupo nuevaolero- ha reunido a los Records y ha grabado un álbum en el que se encuentran los ingredientes que hicieron de ellos una banda legendaria: excelentes guitarras, preciosas armonías vocales, la característica voz del propio Wicks y, sobre todo, una batería de espléndidas canciones a la altura de sus clásicos del periodo 78-81.

"Las canciones brotan impecables, guiñándole el ojo a los Byrds, pero también a Who y Ray Davies... prometen numerosas horas de gratificante escucha" (Daniel Miralles, en Ruta 66)

"Temas nuevos y magníficos como Union Jack, Her Stars are my Stars o Liverpool 6512 lucen esplendorosamente junto a clásicos como Teenarama o Starry Eyes" (Fernando Martín, en El País)

**Malconsejo. CD/LP. "Una hora sin televisión".** Hacía mucho tiempo que no aparecía un disco tan redondo como el debut en formato grande de Malconsejo. Espléndidas canciones, buenas letras en castellano, gran sonido de guitarras... Un gran disco que demuestra que MALCONSEJO están llamados a ser una de las bandas del 98.

También disponible el CD-Ep "Hablando con la pared", con dos temas inéditos.

"Pop inteligente, con influencias de los 70: Badfinger y Alex Chilton, pero también Bolán y la nueva ola. Tres compositores cuyo principal atractivo es su personalidad, demostrando, y siempre con éxito, gran mérito. Tres excelentes canciones en castellano... un debut soberbio" (Eduardo Renedo, en Ruta 66)

"Buen sonido, admirable por sus canciones, sus letras, su inteligente producción, su sensibilidad melódica, su variedad y versatilidad dentro de una apasionante corriente musical" (Vicente Muñoz, en Música y Arte)

Debu sabroso para el que guste de la guitarra con marchamo de melodía... este grupo va a ofrecer grandes cosas a corto plazo (Carlos Marcos, en El País y las Ediciones)

the records rock'ol



Aún estás a tiempo de hacerte con la indispensable Guía Esencial de la Nueva Ola Española, 112 páginas con toda la información y discografía de más de 130 grupos surgidos en España entre 1977 y 1983. Además se incluye un CD con versiones de Nacha Pop, Radio Futura, Mamá, etc. a cargo de Protones, Heartbeats, Happy Losers...

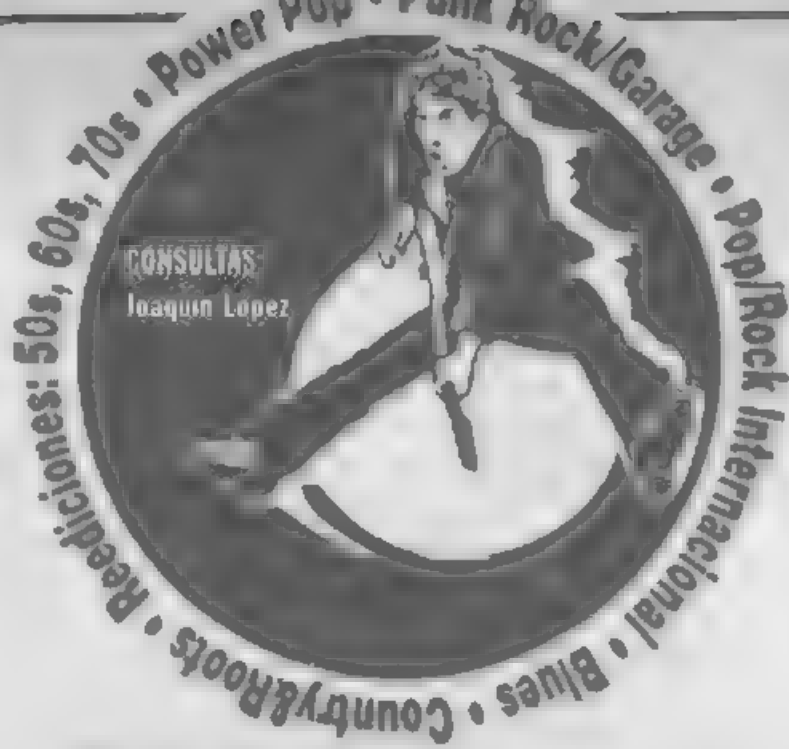
Y además: Happy Losers, Crocodiles, Heartbeats, Monotors, Wakes... Solicita nuestro catálogo gratuito

**MALCONSEJO**  
**EN DIRECTO**  
(+ los Búhos)

30 ABRIL... Castellón  
1 Mayo... Liérganes (Cantabria)  
2 Mayo... Torrelavega (Cantabria)  
8 mayo... León

Para tus pedidos llamar al 911 561 51 71 o escribiendo a Rock INDIANA, Apdo. 150 257, 28080 Madrid





# ROCK & ROLL CIRCUS

Si deseas cualquier otra referencia no dudes en consultarnos.  
Esto es sólo una muestra de nuestro material de importación.

## últimas novedades

artista	título	formato	p.v.p.
ACETONE	Acetone	CD	2.795
APPLES IN STEREO	Tone soul explosion	CD	2.795
BERNARD BUTLER (EX SLEDE)	People move on	CD	2.795
CATHERINE WHEEL	Adam and eve	CD	2.795
CHIXDIGGIT	Born on the first	CD	2.795
COLD	Cold	CD	2.795
COME	Gently down the stream	CD	2.695
CURVE	Come clean	CD	2.795
DANDY WARHOLS	Come down	CD	2.795
DELTA 72	Soul of a machine	CD	2.695
DETROIT COBRAS	Mink rat or rabbit	CD	2.595
D-GENERATION	No lunch	CD	2.795
DIRTY THREE	Ocean songs	CD	2.795
DONNAS	Rock and roll machine	CD	2.595
ERIC MATTHEWS	Latenes of the hour	CD	2.695
EVERCLEAR	So much for after	CD	2.795
FASTBACKS	Win, lose or both	CD	2.195
FLESHONES	More than skin deep	CD	2.795
FUGAZI	End hits	CD	2.395
FU-MANCHU	The action is go	CD	2.695
GAS HUFFER	Just beautiful music	CD	2.595
GAUNT	Bricks and blackouts	CD	2.795
GUITAR WOLF	Planet of the wolves	CD	2.695
HAGFISH	Stealing fish	CD	2.795
HALO BENDERS	Rebels not in	CD	2.695
MELIUM	Magin city	CD	2.795
HIGH LLAMAS	Cold and beauty	CD	2.495
HUMPERS	Edison's compass in	CD	2.695
IZZY STRADLIN	1 degree	CD	2.795
JAMES IHA	Let it all come down	CD	2.795
JUNE OF 44	Future and past	CD	2.695
LAMBCHOP	Time	CD	2.795
LIBIDO	Killing some dead	CD	2.795
LILYS	Better can't make your life	CD	2.695
MAGNETIC FIELDS	Beast	CD	2.795
MAGNOLIAS	Street life	CD	2.795
MAKE UP	In mass mind	CD	2.395
MARK EITZEL	Caught in a trap	CD	2.695
MOCWAY	Young team	CD	2.995
MORCHEEBA	Big calm	CD	2.795
NEW BOMB TURKS	At ropes end	CD	2.695
NICH KEYWARD	Apple bed	CD	2.995
NICH LOWE	Dig my mood	CD	2.795
PERE UBU	Pennsylvania	CD	2.695
PIETASTERS	Wims	CD	2.795
PIZZICATO FIVE	Happy end of you	CD	2.695
POIARA	Friendless in the night	CD	2.695
PULP	This is hardcore	CD	2.795
PUSSY GALORE	Dial M for motherfucker (Reed)	CD	2.695
PUSSY GALORE	Live in the city	CD	2.795
PUSSY GALORE	Right now (Reed)	CD	2.695
PUSSY GALORE	Sugar shit sharp (Reed)	CD	2.695
QUADRANTS	Fly, headcase	CD	2.795
RAY DAVIES (KINKS)	Stranger	CD	2.795
RED AUNTS	Get a blaster	CD	2.795
REVEREND HORTON HEAT	Space heater	CD	2.795
RIALTO	Rialto	CD	2.795
RICHARD DAVIES	Telegraph	CD	2.795
SINISTERS	Memories of a nappy	CD	2.695
SIXTEEN DELUXE	Emit showers	CD	2.795
SMART WENT CRAZY	Con art	CD	2.395
STEVE WYNN	Sweetness and light	CD	2.795
SOUTHERN CALIFORNIA ON THE SKIDS	Plastic sweat	CD	2.795
SWERVEDRIVER	99 dream	CD	2.795
TILT	Collet'am all	CD	2.695
TITO AND TARANTULA	Tarantism	CD	2.795
TORTOISE	TNT	CD	2.695
TRANS AM.	Surveillance	CD	2.595
TUSCADERO	My way or highway	CD	2.795

## country alternativo & USA roots rock

artista	título	formato	p.v.p.
ANDREW DORF	Hot mess	CD	2.795
ARTHUR DODGE	Cadillacs, ponytails	CD	2.795
BLASTERS	American music (Reed)	CD	2.795

BLUE MOUNTAIN	Homegrown	CD	2.795
BOB WOODRUFF	Desire road	CD	2.895
BONNIE RAITT	Fundamental	CD	2.795
BOTTLE ROCKETS	24 hours a day	CD	2.795
BRUCE HENDERSON	Wheels roll	CD	2.795
BUTTERCUP	Love	CD	2.795
CHARLIE CHESTERMAN	Dynamite music	CD	2.795
CHRIS KNIGHT	Idem	CD	2.795
CHRIS STILLS	100 year thing	CD	2.795
CHRIS WHITLEY	Dirt floor	CD	2.795
CLARKS	Someday maybe	CD	2.795
DAN BERN	Fifty eggs	CD	2.795
DELEVANTES	Postcards from along	CD	2.795
DERAILERS	Reverse deluxe	CD	2.795
ED PETERSEN	Somewhere South	CD	2.795
FAITH HILL	Faith	CD	2.795
GREAT DIVIDE	Break in storm	CD	2.795
GRIEVOUS ANGELS	New city of sin	CD	2.795
HONEYBOGS	Seen a ghost	CD	2.795
HOT WATER MUSIC	Idem	CD	2.795
JACK INGRAM	Living or dying	CD	2.795
JAYHAWKS	Sound of lies	CD	2.795
JOHN P. STROMM	Caledonia	CD	2.795
JOHNSONS	Lazy bones	CD	2.795
JOHN WESTLEY	Awake	CD	2.795
JOHN WESLEY HARDING	Awake	CD	2.795
JOLENE	In the guttering	CD	2.795
JON DEE GRAHAM	Escape from monster	CD	2.795
KIERAN KANE	Six miles from home	CD	2.795
MATCHBOX 20	Matchbox 20	CD	2.795
MATTHEW RYAN	Matthew Ryan	CD	2.795
MAVERICKS	Maestro	CD	2.795
MICHAEL FRACASSO	When a man	CD	2.795
NEAL COTY	Change and resistance	CD	2.795
NINETEEN WHEELS	3 weeks in 5 days	CD	2.795
OLD 97'S	Too far to care	CD	2.795
PALL THORN	Master of the house	CD	2.795
PETE DROGE	Space and time	CD	2.795
PISTOLERS	Hang on to nothing	CD	2.795
R. B. MORRIS	Take that ride	CD	2.895
REMBRANDTS	Spin this	CD	2.795
SECONDS FLAT	Idem	CD	2.795
SISTER HAZEL	Somewhere more familiar	CD	2.795
SIX STRING DRAG	High hat	CD	2.795
SLOBBERBONE	Barrel not chested	CD	2.795
SOM YOLT	Straightaways	CD	2.795
SWALES	Who's his name	CD	2.795
TAJ MAHAL	Sacred island	CD	2.795
THOMPSON BROTHERS BAND	Blame it on the dog	CD	2.795
TODD SNIDER	Live satellite	CD	2.795
TODD THIBAUD	Favourite waste of time	CD	2.795
V ROYS	Let it all come down	CD	2.795
VOLEBEATS	Stay and ocean	CD	2.795
WHISKEYTOWN	Strangers almanac	CD	2.795

## vinilo edición limitada

artista	título	formato	p.v.p.
BLASTERS	Hard core	LP	3.495
BLASTERS	Idem	LP	3.995
BRIAN SETZER	Knife feel like justice	LP	4.995
BYRDS	Story of	2 LP	5.995
CANNED HEAT	Boogie with	LP	4.995
CREEEPS	Now dig this	LP	3.995
DAVE EDMUNDS	Get it	LP	2.995
DEL-LORDS	Frontier days	LP	3.995
EDDIE AND THE HOT RODS	Life on the line	LP	4.995
EMITT RHODES	Idem	LP	4.995
FLAMING GROOVIES	Now	LP	4.995
FLAMING GROOVIES	Shakke some action	LP	3.995
FLAMING GROOVIES	Shit shakin	LP	3.995
GRAND FUNK	E pluribus funk	LP	3.995
JAM	This is the modern world	LP	2.995
JAM	Setting sons	LP	2.995
JIM CARROLL BAND	Calico boy	LP	3.495
NICK LOWE	Labour of love	LP	2.995
RAMONES	Leave home	LP	3.995
RAMONES	Road to ruin	LP	3.995

RAMONES	Rocket to Russia	LP	3.495
ROCKPILE	Rockpile	LP	2.495
WHO	The kids are alright	2 LP	3.095

## power pop: atrapados por guitarras

artista	título	formato	p.v.p.
ADMIRAL TWIN	Unlucky	CD	2.795
ANY TROUBLE	When the sun comes out	CD	2.795
ARTFUL DODGER	Idem	CD	2.795
BARELY PINK	None of them	CD	2.795
BEATIFICS	How I learned to stop	CD	2.795
BIRDWATCHERS	Tales of raven	CD	2.795
BLUE CARTOON	Idem	CD	2.795
BROWN EYED SUSANS	Afternoon tea	CD	2.795
CHEEKY MONKEY	Four arms to hold you	CD	2.795
CHEWY MARBLE	Idem	CD	2.795
CHOD CHOD TRAIN (PHE-PHEUT CRUSH)	Hey wimpus	CD	2.795
CHRIS VON SNEIDER	Wood and wire	CD	2.795
CINNAMON	Cream soda	CD	2.795
COTTON MATHUR	Kontik	CD	2.795
COWARD	Idem	CD	2.795
DAN KIBLER	Capsule	CD	2.795
DECIBELS	Create action	CD	2.795
DEL AMITRI	Staying alive	CD	2.795
EARLY HOURS	Evolution	CD	2.795
EVELYN FOREVER	Nightclub jitters	CD	2.795
FASTBALL	All the pain money	CD	2.795
FOUR O'CLOCK BALOON	Idem	CD	2.795
FLASHCUBES	Art in city	CD	2.795
GLADHANDS	Let it all come down	CD	2.795
NAKED CHOLLAS	Let it all come down	CD	2.795
NORTHERN PROAR	Tomorrow today	CD	2.795
ICE CREAM HANDS	Memory in traffic	CD	2.795
IDEA	American flag	CD	2.795
IDLE KINGS	Deciding the truth	CD	2.795
JAVELIN BOOT	Idem	CD	2.795
JELLYBRICKS	When the sun comes out	CD	2.795
JOHN VELORA	Idem	CD	2.795
JOYKILLER	Three	CD	2.795
JULES SHEAR	Between us	CD	2.795
KARA'S FLOWERS	The fourth world	CD	2.795
LEARS	Story so far	CD	2.795
LIQUOR GIANTS	Every other day at a time	CD	2.795
MAGNATONE	Idem	CD	2.795
MATERIAL ISSUE	Telecomando americano	CD	2.795
MICHAEL PENN	Resigned	CD	2.795
MICHAEL SHELLEY	Half empty	CD	2.795
MIGHTYHEAD	Hey ballroom	CD	2.795
ORANGE PEELS	Squid	CD	2.795
POOLE	Late engagement	CD	2.795
POSIES	Summer	CD	2.795
PUSH KINGS	Idem	CD	2.795
RAVENS	So rare and new	CD	2.795
RECORDS	Rockpile	CD	2.795
RICHARD X HEYMAN	Idem	CD	2.795
ROSWELLS	Idem	CD	2.795
ROYAL CRUSH	Comet and stars	CD	2.795
SCOTT McCART	Play	CD	2.795
SCRUFFS	Early recordings (Reed.)	CD	2.795
SCRUFFS	Wanna meet (Reed.)	CD	2.795
SEMISONIC	Feeling strange line	CD	2.795
SHAZAM	Idem	CD	2.795
SQUARES	Idem	CD	2.795
SUN SAWED IN 1/2	Fizzy lift	CD	2.795
SUPERDELUXE	Via satellite	CD	2.795
SUPERDRAG	Head trip	CD	2.795
TIME BOMB SYMPHONY	If you see kay	CD	2.795
TOMMY KEENE	Isolation party	CD	2.795
TOMMY TUDONE	1+2	CD	2.795
TOMS	Idem	CD	2.795
TORIES	Wonderful life	CD	2.895
TUBE TOP	3 minutes Hercules	CD	2.795
UMAJETS	Demon	CD	2.795
VANDALIAS	Buzzbomb's	CD	2.795
WILLIE WISELY	Turbosherbert	CD	2.795
YOU AM I	Number four	CD	2.795
YUM YUMS	Sweet as Candy	CD	2.695

CONDICIONES DE VENTA: Costos de envío 500 ptas. (Canarias 700 ptas.) Pedidos superiores a 15 000 ptas., consultar ventajas.



Tel: (91) 523 23 96  
Fax: (91) 523 32 15



vinilo:  
novedades y  
coleccionismo




# **D**isc-o-matic

S U P L E M E N T O   D I S C O G R A F I C O

**ANDRE WILLIAMS**

**TODAVIA HOSTIL A LOS 60**



ERIC CLAPTON. PULP. BURNING. MOTORHEAD.  
LIQUOR GIANTS. SCREAMING WEASEL. LOS BUGES.  
SKATALITES. NOSOTRASH. FUGAZI. SUICIDE.  
THE MAKE UP. GASTR DEL SOL. LAGARTUJA NICK.



**ERIC CLAPTON**  
★ «PILGRIM»

**Reprise**

Clapton, como tantos otros jubilados en piloto automático, no precisa del resbaladizo y veleidoso impulso de la inspiración para justificar la aparición de un nuevo disco, el primero en tres años, sin cuya existencia, no quepa la menor duda, la bola terráquea seguiría rotando tranquilamente. Empujado por lo mismo que todos, no saber aceptar que lo único que queda es el curriculum, que ya no hay nada que dar si es que alguna vez lo hubo, Manolenta, el guitarrista al que Hendrix sumió en un coma profundo del que nunca llegó a despertar del todo, anestesia ego y engrosa patrimonio con uno de esos productos a los que la gente suele acudir en navidades o cumpleaños para solucionar un compromiso. La maldita inercia. A un artista caduco se le supone solvencia porque los media lo dicen, así que las masas, piensan acertadamente en los cenáculos corporativos de la música enlatada, no se molestarán en cuestionarse si realmente la merece, menos en admitir que como «Pilgrim» podrían haberse grabado una docena de álbumes en una sola tarde. Peregrino es un título que le viene al pelo, pues sus canciones pasan pero no permanecen, como esa música que se oye de fondo en salones de té, como esas aves migratorias de las que sabes por los excrementos que dejan a su paso. Los de Clapton no manchan, pero inducen a un apático estupor del que, francamente, cuesta recuperarse. Entre plagios flagrantes a Curtis Mayfield y John Martyn, baladas flatulentas con vocación de Grammy y clichés de AOR en los que solo faltan Phil Collins y Whitney Houston haciendo coros, «Pilgrim» discurre por la estéril senda de la indiferencia, ya que eso es lo único que suscita.

● Jaime Gonzalo

**DEPRESSING CLAIM**  
★ «SOLO DI SI»

**No Tomorrow**

Homenajeando al genial Alfred Hitchcock en la portada, con una imagen de «Con La Muerte En Los Talones», Depressing Claim nos presentan su segundo trabajo. Obviamente, estando en un sello que hace gala del inmovilismo como marca de identidad de la casa, lo nuevo de DC no va a sorprender demasiado a nadie; quizá sea esa su principal baza o inconveniente, para fans y detractores respectivamente. Ciertamente que han levantado un poco el pie del acelerador y que, con un sonido muy superior al de su aclamado debut, dirigen sus nuevas composiciones hacia las pegadizas y frescas melodías archivables junto a las más dulces de sus amigos Shock Treatment, o

las de los ochenteros Vegetales y Nikis. El único pero achacable al disco es la irritante ñoñería de «Sólo un día más así», que, afortunadamente, queda inmediatamente enjuagada con una primorosa versión del «Back seat love» de Nikki & The Corvettes, en la que una amiga del grupo canta estupendamente con una vocecita pizarona que haría las delicias del Duque de Feria.

● J.F. León

**MOTORHEAD**  
★ «SNAKEBITE LOVE»  
**SPV-Mastertrax**

Lo de Lemmy es un auténtico milagro. No creo que el abuso de speed y alcohol le permita a nadie estar en plena forma con más de cincuenta años, y de estos, más de treinta en la carretera. Los

Rocking Vicars, Sam Bopal, Hawkwind y, desde hace ya más de 23 años, Motorhead, han sido los grupos desde donde Mister Kilmister ha ejercido su papel de predicador satánico del luciferiano culto al Anti-dios R&R. Y lo digo tras escuchar su nuevo trabajo, un disco donde, a pesar de una baladita penosa, vuelve a explicarnos como se hace un disco de rock duro cojonudo. Que nadie espere novedades, a pesar del guiño a cierto metal actual en la canción «Assasin»: Motorhead es una marca de la casa, un marchamo de calidad, una definición de estilo. Con el disco abriéndose con un gran vendaval high-energy, «Love for sale», digno de cualquier Gluecifer, Hellacopter o Nashville Pussy que se precie, y cerrando con el ultra-clásico

«Scream», que podría estar en cualquiera de los discos clásicos de Motorhead, todo él rezuma rock por los cuatro costados. Boogie de regusto AC/DC («Dogs of war», «Don't lie to me»), pub-rock acorazado («Snakebite love»), ataques sónicos al estilo «Ace Of Spades» («Take the blame»). Y así hasta procurar al oyente eso que tanto ofende a los ñoños y pusilánimes popenillos y a los moños descerebrados del ¿tecno inteligente?; eso que tanto nos complace a otros, el rock&roll de alto voltaje. No son los Motorhead de «Overkill», pero «Snakebite Love» es un disco bueno y digno. Bienvenido sea.

● Kike Turmix

**BURNING**

★ «INTEGRAL»  
★ «LO QUE EL TIEMPO NO BORRO»

**Divucsa**

Johnny, me cuenta un amigo común, vive feliz en su mundo, propietario de un bar en La Elipa y prácticamente ajeno al mundanal ruido. Tanto que ni siquiera sabía de la reedición de la obra completa de Burning para Ocre-Belter, lo cual es una lástima ya que una labor de estas características reclamaba la participación directa de alguien como él, el único que queda para explicar lo que realmente ocurrió. La historia del grupo madrileño por excelencia ha sido sobradamente contada, pero eso no justifica lo sucinto e insuficiente del texto que acompaña a «Integral», caja antológica con facsímiles digitales de los cinco primeros elepés de Burning que cubre sólo en parte los objetivos anunciados por sus responsables, respetar las portadas originales, ya que finalmente han aparecido sin bonus tracks (los singles) que valgan. Tampoco está a la altura el envoltorio del cofre, de un diseño bastante pobre, ni en cierto modo el sonido, que ya puestos podía haber sido remasterizado y/o mejorado, pero todo eso poco importa cuando la única alternativa es pagar dinerales por los originales, si es que todavía se encuentran. Aunque haya tenido que palmarla Risi para que esta merecida restauración de la memoria de Burning sea posible, mejor tarde que nunca, por lo tanto no pongamos más reparos a «Integral». En RUTA 43 hay información detallada de cada uno de estos cinco elepés para quien desee profundizar en la historia y canciones de una banda que construyó toda su carrera alrededor de Rolling Stones y Lou Reed, como bien atestiguan «Madrid» (78) y «El Fin De Una Década» (79), sus dos primeros trabajos y lo más clásico y estimable de su producción. Bastante inferior, el ñoño «Bulevar» (80) padeció los efectos de la sinpar nueva ola, con apenas tres temas indultables y letras de

● Dr. Rawk



**LIQUOR GIANTS**  
★ «EVERY OTHER DAY AT A TIME»  
**Matador-Caroline**

✓ Ward Dotson, ex Gun Club y ex Pontiac Brothers, es quien corta el bacalo en estos gigantes de la priba, pero ni las bandas mencionadas ni ese regusto a Beasts Of Bourbon del nombre indican para nada por donde van los tiros esta vez. No espere pues el amante del blues torturado su anhelada dosis de ponzoña eléctrica, sino el pop más básico, entusiasta y melódico. Ese que sigue confiando en las voces aunadas, en las guitarras dóciles o mayestáticas, en los tintineantes apuntes de piano. En consecuencia, «Every Other Day At A Time», tercera entrega del cuarteto norteamericano, es manjar recomendado para consumidores de power-pop, esos que adoran a Records y Matthew Sweet, pero también para los tradicionalistas que sigan dándole vueltas a Brian Wilson (una de las joyitas incluidas se titula precisamente «Caroline»). No son perfeccionistas ni superdotados, están más cerca de Kinks o NRBQ que de los Wilson o McCartney, pero desde su modestia y crudeza, con sus armonías vocales y letras nostálgicas, palpan fibra sensible en el corazoncito pop. Ejemplos los hay en abundancia en los catorce cortes, más las dos bonus-tracks escondidas, que presenta el CD, cosas como «It's raining butterflies», «Dearest darling», «Meaningless» o la épica «Summer school». ¿Alguien se atreve a definirme lo que es el verano con mayor elocuencia que esta desorbitada canción pop de tres minutos? Los Liquor Giants no tendrán la solución contra la gripe primaveral, pero reducen cosa mala la congestión nasal. Contraindicados para quienes no aguanten los solos de guitarra a lo George Harrison.

pegolete —«no puedo creer que Bibi Andersen sea madre otra vez»—, dando un paso en falso que sus seguidores todavía no se explican. «Atrapados En El Amor» (82) no hizo mucho por mejorar la situación, lastrado con una producción inofensiva, remilgada, que pronuncia la mediocre tónica general de un disco parco en buenas canciones y demasiado orientado hacia patrones radiofónicos. Con «Noches De Rock & Roll» (84) lograron su disco más personal, no por eso libre de otra producción perjudicial ni de las consecuencias de la quiebra de su discográfica. Síntesis de estos seis años de trabajo, convicción y sinsabores, «Lo Que El Tiempo No Borró» reúne en dos CDs veinticuatro de las canciones más conocidas del repertorio de Burning, siendo sin duda una buena opción para iniciarse en esta saga de rocanrolete suburbial que, haya marcado época o sido marcado por ella, constituye parte importante del consciente colectivo del rock español.

● Jaime Gonzalo

## **SUPER FURRY ANIMALS** ★ «RADIATOR»

*Creation-Sony*

Tras unos comienzos tecno-rave y un primer elepé cargado de reminiscencias a la profundidad de los 70, Superfurry lanzan un segundo trabajo que presentaron por España compartiendo cartel con Echo & The Bunnymen. Apuntando al mercado brit-pop, la banda de la capital galesa mantiene varios aspectos de identidad en su nueva colección de canciones. El más característico sigue siendo el uso y abuso de sintetizadores, mini-moogs, electrones y rhodes, adornando canciones básicamente pop. Por eso se les enfoca mejor a partir de baladas tipo «Demons» (¿no parece Peter Gabriel?), «Mountain people» o la más hipnótica y mejor dotada «Bass tuned to D.E.A.D», menos chirriantes y menos sobrecargadas que sus temas con sabor a hit, canciones a las que se accede más holgadamente una vez pillado el truco a los galeses, a medio camino a veces entre Todd Rundgren y sus compatriotas Gorky ZM. Como en ese pequeño tributo Beach Boys que es su singular primer single («Hermann vs. Pauline»), otros que lo serán en breve («She's got spies» o «The international language of screaming» por sus estribillos molones y sus miles de ruiditos), su curioso tema cantado en galés («Tora fy ngwallt yn hir»), su recuerdo al puto «Chupacabras» (a todo el mundo le ha dado por el popular vampiro de X Flies) o su aproximación kraut-rock («Download»). Con todo, los de Cardiff, como otros muchos británicos contemporáneos, proporcionan un rato agradable

pero no hacen discos de los que te vuelves a acordar en el resto del día. Se dejan escuchar pero no quitan el sueño.

● Fernando Gegúndez

## **THE GREEN PAJAMAS** ★ «INDIAN WINTER»

*Get Hip*

«Tengo un palote de menta para todas las chiquillas valientes». Es lo que anuncia el estribillo de «Peppermint stick». El pop psicodélico, los arreglos cuidados, los violines y otros instrumentos poco habituales, la voz dolida de Jeff Kelly, esos coros, las letras de las canciones... No hay duda que Green Pajamas hacen música lujuriosa y muy hermosa. Son mi banda favorita por esto y porque, además, Jeff y yo tenemos algo en común. Lo único que hacemos en este mundo es sufrir. Nada puede

salvarnos... salvo la camarera Kim. Precisamente «Kim the waitress» es el primer título de esta recopilación de quince temas conteniendo los singles del grupo no aparecidos en sus elepés, temas esparcidos por recopilatorios y algunos inéditos. En 1989, los Pijamas editaron «The Ghost Of Love», su tercer disco grande. Desde entonces hasta 1996, cuando se editó originalmente este recopilatorio, sólo sacaron el single «A song for Christina/I have touched madness», dos buenas canciones aquí incluidas. Parece ser que actualmente se hacen muchas versiones de Green Pajamas, y esto les ha animado a reunirse para intentarlo otra vez. Ya tienen

un nuevo CD a punto que desconozco. Jeff Kelly se ha casado, trabaja de portero en un hospital de cirugía cerebral, y ha seguido editando sus canciones en cintas de cassettes. Pídelas al sello Green Monkey (PO Box 31983 Seattle, WA 98103). De estas cintas destaca «Coffee In Nepal», quizás lo mejor que ha grabado Jeff nunca. Es bueno tenerle otra vez aquí.

● José M. M.

## **FELPUDO TOS** ★ «TOS FELPUDO»

*Subterráneo*

Los oídos más atentos recuerdan con sumo agrado su presencia, el año pasado, en el concurso de esta revista, donde no se llevaron

■ Burning, otra vez en la puta calle





# SINGLES

**THE HELLACOPTERS:** «City Slang» (Munster). «Soulceller» (White Jazz-K Industria). «1995» (Get Hip)

La distribución del catálogo White Jazz en España ha hecho circular algunas copias del CD-single «Soulceller», tema de su segundo álbum en compañía de un cover de los Dead Boys que tiene a Blag Dahlia de invitado. Ausente de la versión digital de «Payin' The Dues», la lectura que hacen de «City Slang» —con portada facsímil del single original de la Sonic's Rendezvous— es de calidad superior y de propina trae una pieza de su primer elepé en incandescente directo. El sísmico glam stooigiano de «1995» y su cara B son por tanto los únicos inéditos del mazo. A cual mejor.

**PUSSYCATS:** «Chuck-a-boom» (Munster). **LAGARTO Y LAS PUSSYCATS:** «Gimme, gimme, gimme» (Electro Harmonix)

En el lamentable panorama del rock nacional hecho por bandas de mujeres, Pussycats suponen cierto respiro ante tanta infamia. Pegaditas a los pantys enrejados de tia Poison, en la cara A de su nuevo single se deslizan sobre un musgo psicótico de reverberaciones crampianas, mientras que al reverso pisan el pedal punk para transformarse en misil tierra-tierra. Compinchadas con el batería de Imposibles y capo del sello Animal, versionean a Black Flag y se travisten de Gories en otro single hecho con irrevocable vocación gamberra, primo-hermano de las revueltas juveniles que se cuecen en Ale-Hop! y no por inofensivo menos atesorable.

**DEEP REDUCTION:** «Black Tulip». **MOTHERFUCKER 666:** «High for Christmas».

**NASHVILLE PUSSY:** «Go Motherfucker Go» (Get Hip)

Tras Deep Reduction operan Deniz Tek y los Stump Wizzards, ocupados en fabricar dos carnosos, veloces y ferruginosos pedazos de punk rock birdmaníaco que puede considerarse entre lo más belicoso de las aventuras paralelas del guitarrista. Motherfucker 666, con Jeff Dahl y el ex-pagans Mike Metoff al mando, volvieron a dar señales de vida en este single navideño compartido con Steel Miners; la cara de los 666 la firma Dahl y consiste en un bullanguero cruce entre Wayne County y Marc Bolan, una pieza menor sin duda. El Chochete de Nashville, combo mixto con el guitarra de Nine Pound Hammer dando órdenes, es lo más cafre de la capital del country y de todas las novedades comentadas en esta sección, destructopunk sin concesiones lanzado a la yugular, boogie cateto a pilotar a toda pastilla en carreras ilegales. Para ponerse a gusto.

● Jaime Gonzalo

**V.V. AA.:** «Club Del Single, Entregas 4ª & 5ª» (Elefant)

Han subsistido como coleccionables cromos, vestigios del pasado en siete pulgadas de vinilo, objetos de culto alejados de los grandes escaparates. Florecen los clubs que periódicamente publican singles exclusivos para sus socios, una realidad en nuestro país representada por Munster (el rock) y Elefant (el pop). Las últimas dos entregas de este último sello de probada consistencia estilística (otra cosa es que conectes o no con su visión del pop) reúnen media docena de piezas que ratifican una vez más la idiosincrasia de la marca, beneficiándose de su esmero en la presentación, vinilo de color, diseños especiales, etc. Empezamos la primera remesa por She\*riff, el matrimonio de conveniencia entre Natalia Nosotrash y Borja de Jr.: «Le'soll» y su reverso «Assul» presentan sendos ensayos de balada posmoderna con fondo tecnológico y voces asténicas que se quedan a medio camino. Esperamos a escuchar posteriores grabaciones para emitir juicio final. Menos innovadores, pero más comunicativos, resultan los granadinos Cecilia Ann en «Y tu qué haces», boceto de hit indie-pop que combinan con una osada adaptación de «A day in the life», la cumbre Beatles, prueba de la que salen con un en su caso digno insuficiente. El premio se lo llevan los ingleses Jack, que han cedido dos evocativas bisuterías: «Fall in love with me again» suena a balada francesa de época mientras que «Cinematic» rubrica nuestra relación con los mitos del cine y el arte con entrañable apego melódico. Belmondo y Seberg, Cocteau y Picasso, presentes en el diseño del disco, hacen el resto. La quinta entrega del club paquidérmico, la primera de 1998, también incluye grupo extranjero conocido, en este caso The

Frank & Walters. En la cara A ofrecen dos lecturas acústicas de temas de su último disco, procedentes de una sesión para la BBC, y al reverso dos composiciones nuevas, impecables ejemplos de ese pop entre campestre y épico que ha convertido al trío irlandés en fetiche para los fieles al pop contemporáneo. Completan la entrega dos inéditos de Ana D, ambos con la presencia de Corcobado («Recordando» es aquí el corte estrella) y tan turbadores como su hermoso álbum, y una golosina a cargo de los polémicos Fresones Rebeldes: tres nuevas tonadas de Felipe, batería y compositor del improbable conjunto barcelonés, destacando el infra-humano beat «Ulises 2000», y un curioso instrumental ajeno.

● Julián Campos

**V.V. AA.:** «Ptolemaic Terrascope 24» (Ptolemaic Terrascope)

Phil McMullen, la abeja obrera y pensante de la psicodelia, amenaza con dejar de publicar EPs de vinilo con su fanzine. Pero, por si acaso es el último, se lo ha hecho de antología. Como siempre con cuatro de las bandas ampliamente revisadas en el interior. La delicia, los Lazily Spun de Manchester, una especie de Petals mucho más psicodélicos y lozanos; la molenda ruidística de Pelt, virginianos zumbantes de gran reputación; el encontronazo a ciegas con los Electric Prunes año 67 y un boceto instrumental atronador de lo que fue la grandiosa «Hideaway» en su elepé «Underground». Hasta Guided By Voices con una demo casera suenan menos a Genesis que en sus discos gracias a un fraseo de guitarra a lo Bevis Frond. ¿Te tengo que repetir la jodida dirección del fanzine de fanzines?

**HOT DAMN!:** «El Mascarado» (Munster)

Desvelamos entresijos que nadie ha desvelado. Esta banda de Burbank, California, la forman nada menos que Allen Clark (ex batería de Lazy Cowgirls), que aquí toca la guitarra y compone, y Bob, ex batería de Clawhammer. A la voz está la sinpar Zebra, maroma de Lee Joseph (Yard Trauma). El resultado es un cachondo wrestling-frat-rock con un vacilón «She walks» y un divertidísimo «El mascarado», en castellano, que ya conocíamos de algún recopilatorio de la factoría Munster. Máscatelo un sábado a la noche.

● Fernando Gegúndez

**V.V. AA.:** «4» (Artizar)

Presentación para un nuevo sello y, a excepción del rock sensible (que no sensiblero, ¡jojo!) de Los Mancos, debut de varias bandas astures: los inclasificables Disco Sucks, el rock guitarrero de Roadhouse y el pop personal de Zombi Zú.

**V.V. AA.:** «Quality Compilation Vol. 2» (Norte Sur)

Nueva entrega que hace debutar a cuatro grupos en diferentes registros: la intensidad garagera de Los Canallas, el rock irónico de los almerienses El Sátiro De Extremadura, el pop-punk de los irregulares avilesinos Apple Face y el AOR de los gijonenses Dr. Lecter.

● Manolo D. Abad

**EL JOVEN ISAAC & FLORES PARA LA MAQUINA:** «Enelagua» (Pussycats)

Como en el anuncio, gente sin complejos. El jienense Joven Isaac ganó en febrero del 97 el concurso de maquetas de la sala Planta Baja de Granada. Se ha animado

a grabar cuatro canciones en las que se dan cita dos intereses fundamentales: por un lado, hacer una música novedosa y experimental, con unas fusiones por lo menos sorprendentes; por otro lado, saber reírse de si mismo y renovar de una manera totalmente deshubida. Para quedarse con la boca abierta con un pop-rock nada convencional, con estríbillos y melodías raros de narices, letras psicodélicas, y sobre todo unos arreglos electrónicos imprevisibles. Para estómagos fuertes.

● Pablo Gil

**CRANK:** «Searcher Dax» (Jabalina)

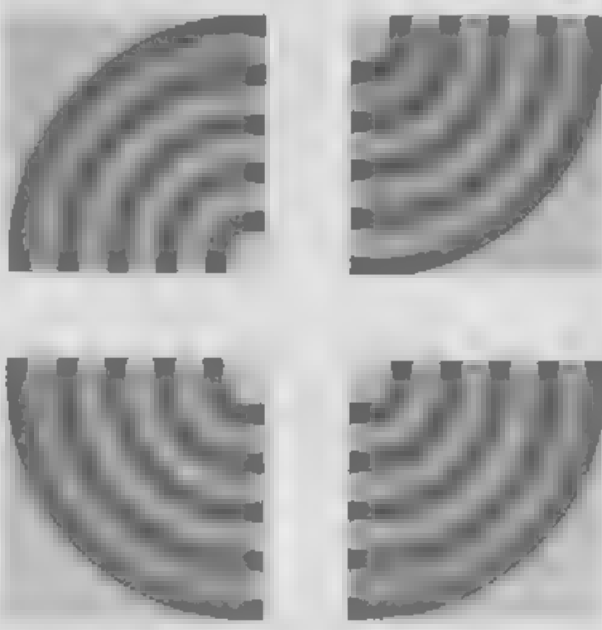
Uno de los más preciados secretos del sello Jabalina regresa para deleitarnos con un excelente EP en el que embadur-

nan su música de un succulento néctar electrónico, que fluye bajo un elixir de encantadas armonías en «Searcher Dax» (se incluyen dos diferentes versiones), como unos Medicine en alcanfor. Hay enigmáticos crepúsculos sonoros, donde podría navegar Matt Elliott con sus Third Eye Foundation, en «Inside», que te anestesia con narcóticos arreglos de cuerda sintetizados. Y un paraíso de musarañas con multicroscendos de ruidos espaciales en las zumbantes auras de «Disconnect». Un lujo auditivo.

● Javi Gómez



## Cecilia Ann



premio pero demostraron su arrebatada concepción vanguardista y su total falta de prejuicios a la hora de escudriñar sonoridades fuera de lo convencional. Su estreno en larga distancia abunda en estos parámetros, con sus buenas dosis de agobio fin de milenio y deconstrucción fragorosa propia de los investigadores que no se conforman con un lenguaje que de tan manido ya sabe a poco. Y, atención, que nadie piense que todo esto se traduce en sesudos pegotes de ceno fruncido: el sentido del humor es parte tan importante en su concepción musical como la apuesta por lo diferente, un sentido del humor que alcanza su pináculo en el documento sonoro que recogen al final del CD, titulado «El Sr. Garcés le explica a Mr. Beckett», casi 15 minutos —he dicho bien, quince minutos— de estrambótico monólogo a cargo de un paisano al que se le supone boina y cayato y que perora sin parar sobre una gallina que no se sabe si ha de ser vendida, comprada o pasada por la piedra. Seguro que Accidents Polipoéticos deben estar muriéndose de envidia ante este extraordinario hallazgo antropológico.

● José Boix

## VV. AA. ★ «STORMING THE CITADEL»

*Divine Rites*

Divine Rites es una independiente francesa cuyo nombre habla por sí solo del culto que ha llegado a profesar el país vecino por sonidos australianos. Como ya anunciamos en febrero, su primer lanzamiento son estos dos 10" tributo a Citadel, uno de los sellos antipódicos que mejor ilustra el desarrollo de la escena aussie a finales de los 80, hogar de bandas como Died Pretty, New Christs, Lime Spiders, Screaming Tribesmen, Trilobites, Porcelain Bus, Lipstick Killers, Bamboo, Fun Things y otros nombres que encontraron salida comercial y proyección internacional gracias al arrojo de John Needham, capo citadético. En estos dos cuidados volúmenes, coordinados y mayormente producidos por Rob Younger, el nostálgico de aquella época reciente que hoy nos parece tan lejana podrá solazarse con esmeradas, potentes versiones de las bandas citadas a cargo de sus descendientes más directos (Indignation salen de Porcelain Bus), contemporáneos (Louis Tillet & Charlie Owen, Pyramidiacs) y herederos (Asteroid B-612, Jack & The Beanstalk, los ex Psychotic Turnbuckles Sheek The Shayk, los ex Kryptonites Challenger 7, Hunchbacks). Sin olvidar infiltrados transoceánicos, sean viejos conocidos como los suecos Sinners, los franceses Backsliders o los americanos Tension, proyecto del batería de Gamma

Men y editor del zine Noise For Heroes, Steve Gardner. Desempolva viejos ejemplares de RUTA 66, Nineteen y Bucketfull Of Brains y a continuación consulta a tu bola de cristal si va a haber una nueva era para el sello de Sidney. La edición es limitada y la venta únicamente por correo. Divine Rites, 17 Rue St. Erhard, 67100 Strasbourg, Francia. También disponen de una interesante web site con entradas de Radio Birdman, New Christs y por supuesto Citadel: <http://www.sdv.fr/pages/dgieff/rob.htm>.

● Daniel Miralles

## UNDERSHAKERS

★ «VUDU»

*Subterfuge*

## NOSOTRASH

★ «NADIE HABLARA DE...»

*RCA-BMG*

Yo: Vamos a comentar estos dos posavazos juntos. Digamos que por condicionantes geográficos y de sexo.

Ella: No les va a gustar, aunque todas sean tías y de Gijón, te lo advierto.

Yo: Pues así me lo han encargado los dires en su sabia visión editorial. Y, en cierto modo, es lógico. Tanto las unas como las otras viven atoradas en estilos procedentes de los 60. Las Under el garage con organillo, las Trâsh el ñoño-pop con ínfulas contemporáneas.

Ella: Sí, sí, pero las primeras no cargan con un inexplicable primer premio en un conocido concurso de maquetas. Ni se entregan a los «sabadabads...», que mira que dan grima esos cánticos virginales. Además este disco mejora su debut, «Night Show».

Yo: ¡Vale, vale! Pero las segundas hacen una versión de Serge Gainsbourg, algo que siempre viste mucho, aunque sea aquella insoportable babosada eurovisiva que cantó la gabacha France Gall. Ella: A las Shakers se las ve sanotas, sin las pretensiones de las otras, que parecen niñas pera, y no digo que lo sean, ¡jojo! Además, tocan ellas, se nota, sin la ayuda de un colega de Manuel Alejandro, ese tal Joaquín Torres, que arregla y produce «Nadie Hablará De...».

Yo: Es que Natalia y compañía están en una multi e idolatran a La Buena Vida. Son sobrinas de Maria Ostiz, no de Nancy Spungen. Ella: ¡Uy, uy! Me parece a mí que te van a hacer «Vudú» desde Gijón, chaval. A ver si redimes esta reseña con algún acento positivo, que te van a llamar machista.

Yo: Un ejemplo poético de Undershakers sería, por ejemplo, «it's time for oral sex, it's great!». ¡Demasiado, tú!

Ella: ¡Machista! Pues mira que «sangrando de mentira, me pongo una tirta en el corazón», de las Noso, tampoco tiene desperdicio.

Yo: Nosotrâsh cantan en castella-



## THE MAKE-UP

★ «IN MASS MIND»

*Dischord-BOA*

✓ Después de dos discos en vivo y el espartano «Sound Vente», The Make Up necesitaban un álbum como «In Mass Mind» para superar su condición de criatura novedosa y hacer justicia a los panegíricos administrados por esa crítica que tragó mayoritariamente con su entelequia de funk y punk, individualismo e ideología. Si la puesta en escena del sobreactuante Svenonious y el postmarxismo de bolsillo con que el hombre abruma a sus interlocutores podían alimentar el escepticismo, la reválida con notable que supone este su cuarto disco despejará cualquier duda. Gracias sobretodo a una producción —a cargo de Adán & Eva, es decir, Haggerty y Herrema de Royal Trux— que realza el característico esquematismo sonoro del cuarteto y consolida el estupendo trabajo vocal del líder, que aquí recuerda a Kim Fowley y Alan Vega tanto como al predicador moreno de turno. Superada hasta cierto punto esa fobia al estudio que les llevó a publicar grabaciones más documentales que esenciales —algo que, por otra parte, cimentó su credibilidad y dió mayor énfasis a sus ceremoniales actuaciones—, ahora The Make Up emocionan de verdad. Lo hacen desde el primer corte, esa primera entrega de «Black wire» inspirada en los más politizados MC5, manteniendo una atrayente y constante vibración a lo largo de todo el minutaje, dosificando mejor la apasionada turbulencia de su discurso, con temas tan fervientemente contagiosos como «Live in the rhythm hive» o «Do you like gospel music?», tan sentimentales —un adjetivo hasta la fecha inexistente en su vocabulario— como la hechizante balada «Caught up in the rapture». La supina modernidad de The Make Up reside en esa buscada y conseguida ausencia de sincronismo con el presente, en cómo parecen creer en sí mismos y habitan su propio microcosmos, un resonante universo donde se asimilan y regurgitan los patrones básicos del rhythm'n'blues, se exige la libertad de Arthur Lee, se proclama una visión más humana del rock y se conmina al trance como única vía para llegar a una realidad que huye del falaz virtualismo del hoy. ¿Gospel ye-yé? Eso suena a cuento, queridos. Lo que ofrece «In Mass Mind» es una floreciente verdad. La de un grupo que, a falta de otros recursos naturales, ha creado su propia congregación. Amén.

● Ignacio Julià

no y en bable.

Ella: Undershakers en castellano e inglés, ¿pasa algo?

● Pimpinelo Escarlato

## THE BACKYARD BABIES

★ «TOTAL 13»

*MV6*

Llevan ya unos cuantos años y unos cuantos discos. Son suecos. comparten miembro con los

Hellacopters (Dregen), y a decir de muchos, son mejores que estos. No tengo intención de entrar en el debate, me limitaré a informar que su nuevo álbum ha sido Top 10 en Suecia, al igual que «Payin' The Dues», y a constatar que los Backyard Babies son tan telúnicamente salvajes como los Copters, sin duda. Tan efectivos y directos como ellos. Y puestos a



- Servicio permanente de información al cliente mediante el envío bimestral del catálogo

GASTOS DE ENVIO 470 Ptas (EXCEPTO CANARIAS) CATALOGO GRATUITO A PARTIR DEL PRIMER PEDIDO.





pensar, Dregen se acaba convirtiendo en el centro de todas las miradas cuando está en escena, y los Backyard Babies son SU grupo... así que quizás la báscula se incline a favor de estos últimos. «Total 13» resume perfectamente el cóctel musical de los Babies, fuertes bases glam-rock —no en vano son los herederos de Hanoi Rocks y Dregen el Andy McKoy de los 90—, acertadas gotas de hard-rock y actitud e influencia punk'n'roll, sobre todo de Social

Distorsion, sin por ello desdeñar a los clásicos. Producido por Tomas Skogsberg (Hellacopters, Entombed, New Bomb Turks), el disco goza de esa infranqueable pared de guitarras que sostiene los trabajos últimos de los grupos anteriormente citados, con esa sección rítmica sólida como bloque de hormigón armado, dando un resultado final que atruena en tu estéreo. Este disco les lanzará en el mercado americano, fijo.

● Kike Turmix

**THE SKA-TALITES**  
★ «FOUNDATION SKA»  
*Heartbeat-Karonte*  
**STUBBORN ALL-STARS**  
★ «BACK WITH A NEW BATCH»  
*Triple Crow*  
**THE ROBUSTOS**  
★ «INTRODUCING...»

*Ska Satellite*  
Alphonso-Drummond-McCook-Brevett-Mitto-Sterlin-Moore-Hines-Knibbs. Esta fue la formación original y fundadora de Skatalites,

que cualquier aficionado debería aprenderse de memoria antes incluso que la de su equipo de fútbol. Ellos fueron, son y serán el primer y único supergrupo de ska. Contundente afirmación que es tan cierta como larga la carrera de la banda jamaicana por excelencia. Demostrado durante más de treinta años de grabaciones dispersas por discos propios, grupos paralelos y recopilatorios. Por no mencionar su trabajo como banda de estudio en discos de

## TAPAS VARIADAS

**LA POLLA RECORDS: «LA POLLA EN TU RECTO» (Gor-BOA)**

Dos décadas dando la vara dan para muchos recuerdos, los que desvelan las fotos del librito incluido en este directo, celebración de la supervivencia de una banda histórica por cojones. En su génesis sucesores de la Trapería (¿es el título del álbum un guiño a su «Directo A Los Cojones»? y precursores del rock radical vasco, La Polla Records suenan todavía con una frescura y contundencia generalmente incompatibles con la longevidad. Son ellos, los mismos de siempre: pueblennos, guitarreros, irreverentes, inventores en cierto modo de un lenguaje que Kabezabolos y Extremos heredaron. Perros viejos.

**LA COARTADA: «LA CULPA ES SUYA» (Dro East West)**

A mediados de los 80 Madrid era un hervidero de bandas «auténticas», grupos que reivindicaban sus raíces rocanroleras frente al ya mustio colorido de la movida, gente como Desperados o La Coartada. Infravalorados en su momento, ahora resulta que tenían apreciables canciones («Maldita ansiedad», «Soy un tipo observador») y no menos decentes instrumentistas. La recuperación de su primer álbum añade un mini-LP anterior y los dos cortes del recopilatorio «Teloneros».

**THE BRILLANTINAS: «TWILIGHT DINGOS» (Sonic Recordings)**

Instro-combo pamplonica formado por miembros de Ritual De Lo Habitual y Glitter Souls que lleva un paso más allá el sonido surf/hot-rod de Coronas y Nitros. Una docena de rugosos temas propios, sin palabras pero con mucha electricidad, grabados en ratonero sonido latón. Primitivistas y sudorosos, emocionales cuando quieren, caen más cerca del angst de Kim Salmon que de Tarantino, aunque posen encorbatados y con gafas de sol. Descubrelos

**LA BUSQUEDA: «LA RUEDA DE LA FORTUNA» (Dro East West)**

Pertenecen a una época, finales de los 80, en que se puso de moda llevar el rock de la movida hacia lo latino y lo cañí. La culpa la tuvieron Gabinete Caligari y Coyotes, claro, que fueron quienes se llevaron los triunfos. La Búsqueda lo intentaron, armando canciones de recia raigambre hispana con arreglos vitalistas y letras castizas, adaptando a García Lorca y utilizando instrumentación ecléctica. Esta reedición incluye su primer mini-LP.

● Julián Campos

**GREY SOULS: «EL FABULOSO MUNDO DE LOS HERMANOS MARAVILLA» (Uff!)**

Cinco años irregulares con continuas idas y venidas de sus miembros al extranjero. Su última maqueta rebosaba un aire a crooner distinguido, cierta chulería muy personal que, una vez más, no capto en su disco de debut. A su favor están el actual bilingüismo, pero lo que prevalece es un claro fondo de noise trasnochado en sus letras nostálgicas e intimistas. ¿Será el sonido Odds? Y mira que consiguen piezas sueltas interesantes, superiores cuanto más tristes, y sus efectos sonoros a veces redondean una canción recitada e intensa como «Nunca más». Pero no es suficiente.

**DERVICHES: «MOTOR HITS» (Musick)**

Desde el sur de Oviedo, los Derviches pasan a engrosar las ilustres filas del punk motherfucker. Con un cantante desgargantado que también sopla armónica con fruición y unas fotos que delatan una edad superior a la que uno imaginaba, son lo más cercano a los Ass Draggers que ha salido del planeta astur. En la línea from-the-grave de las nuevas bandas de Munster y Alehop, son a veces excitantes dentro de su limitación y salen bien parados de terrenos pantanosos, pero en general el disco es bienvenido más por pertenecer a un estilo tan necesario para

la subsistencia del R&R, que por méritos propios. Pero van por el buen camino Musick, PO Box 266, 33600 Mieres.

**SUTA GAR: «AGUR JAUNA GIZON TXURIARI» (Esan Ozerki)**

Jiviones hasta la médula, incólumes, arrasadores e innegables creadores del metal dicho en euskera, idioma heavy por propia naturaleza. Ninguno de sus discípulos ha logrado superar la tormenta sónica que llevan dentro Su Ta Gar, la personalidad del gran guitarrista Aitor Gorosabel, ni un directo profesional en que aún superan la avasalladora producción de sus discos. Los prefiero mil veces al rock vasco de tono doctrinario que sigue engañando al público, porque aunque parezca un contrasentido, el heavy tiene más melodía, fuera aparte de sus inefables baladas aquí también presentes.

● Fernando Gegúndez

**LA SECTA: «MEMORIES PT. 1» (Munster)**

Nepotismo aparte, La Secta es la banda nacional del catálogo Munster que mejor define el espíritu del sello de los hermanos Iñigo y Gorka. Al frente de La Secta, este último ha dado cuenta de una carrera coherente cuya única pega es la excesiva dependencia de los modelos que ha ido tomando en sus diferentes fases. Con todo, esta recopilación del periodo 88-92, formada por temas del elepé «Blue Tales», singles y rarezas, da cuenta de música tóxica y peliaguda, pensada para competir en el mercado exterior y, sobre todo, fiel a sí misma. A estas alturas merecerían estar mejor considerados, así lo mandan credenciales como esta.

**LA PENUMBRA: «YUCA» (G.A.M.)**

Xoan y Xullo López son dos hermanos gallegos que llevan ocho años al mando de La Penumbra, propuesta a contracorriente que en apariencia se enraiza en el pop británico de los 80. «Yuca» es su tercer trabajo y adolece de letras recargadas y

un cierto tufillo a Amistades Peligrosas en según que momentos. Por lo demás, los colchones instrumentales que diseña esta gente son barrocos ejercicios de tecnoromanticismo con guitarras y programaciones, tallados con cincel seguro y certero, canciones decentes en la mayoría de los casos que le dan la espalda a la actualidad y buscan su propio espacio. Contacto: 908-58.41.95

**GRAN RAMERA: «PLANET SEXTASYS» (Sobrimo)**

Grupo vigués con tres años de vida, responsable también de un fanzine homónimo, Gran Ramera acometen con destreza un rock proclive a la promiscuidad, cantado en inglés y ejercitado en mil sudorosos directos. Metal, hardcore y progresivo son aliñados con sólidas instrumentaciones que remiten a Primus y Faith No More, lo cual, a estas

alturas, en España es casi tan común como llevar encima un jodido teléfono móvil. Ni mejores ni peores que cualquier otro del ejército de clones que anda por ahí rindiendo pleitesia a las modas. Lástima que con la técnica que poseen se dediquen a cultivar ideas ajenas. Océano, Apdo. 36211 Vigo.

**HORMIGON: «EN DIFERIDO» (Outta Watta)**

«La balanza de la justicia es una mierda más», canta este cuarteto, suponemos, castellano. Igual de obvio y evidente, el resto de su discurso transcurre entre sonrojantes observaciones —«estamos encerrados entre rejas de cristal/uniformes, galerías con conserje en el portal»— sobre lo chungas que se ven las cosas cuando uno es de los que están abajo. La música, en consonancia, es rock chusco de ese que triunfa en fiestas mayores, bien ejecutado pero desprovisto de la menor particularidad. Hay cosas mucho peores, por supuesto, pero debería haber un control demográfico para evitar la proliferación de plagas como el rock duro con conciencia de barrio.

● Manolo Torres



Adios a La Secta

media Jamaica, bajo las órdenes de todos los capos de estudios importantes en la isla (Leslie Kong, Duke Reid, Prince Buster, Coxsone Dodd). Foundation Ska selecciona, en un doble CD, 32 temas del período 1964-65, la etapa dorada del clan, con material producido en su totalidad por Clement Dodd para Studio One (excepto seis cortes grabados en Federal con la supervisión de Duke Reid). La mayoría son joyas instrumentales donde desarrollan magistralmente su capacidad como instrumentistas. No contentos con la demostración, invitaban a sus sesiones colaboradores de lujo (Baba Brooks, Rico Rodríguez, Ernest Rangling o Dennis Campbell) y toda Jamaica quería cantar con ellos (Jackie Opel, Dorren Shaeffer, unos jovencísimos Wailers con Bob Marley, Lord Tanamo) sentando en cada melodía unas bases que generaron el nacimiento del rock steady y el reggae. Ya sé que todo lo incluido aquí se puede localizar, con esfuerzo y dinero, en viejos vinilos, pero es una gozada tenerlo todo junto y con un libreto repleto de fotos y datos (no las fechas de sesiones porque es imposible concretarlas). Estamos ante una de las mejores reediciones de los últimos meses y uno de los discos clave para entender el sonido del Caribe.

Victor Ruggiero no es Dios, aunque empiezo a tener mis dudas después de verle en los créditos de al menos seis grabaciones recogidas en ambas costas norteamericanas en meses recientes. Además de Stubborn All-Stars y The Slackers, acompaña a Dave Hillyard en sus Rocksteady 7, produce grupos, gira con Mighty Mighty Bosstones (incluyendo un tema en el disco del concierto del Tibet) y se monta junto a Brett Gurewitz y dos Rancids el grupo The Silencers. ¡La mafia ska de la Gran Manzana funciona a tope! «Back With A New Batch» es la nueva entrega del multitudinario combo neoyorkino, que también cuenta en sus filas con miembros de Skinnerbox. Más abierto a otras lecturas jamaicanas que su anterior trabajo Open Seasons, contiene dub, reggae y guiños al estilo Two-Tone donde son continuas las demostraciones vocales del hombretón Jeff King Django Baker, compositor de buena parte del material. Menos arriesgado resulta el trabajo de presentación de los jóvenes The Robustos, desde Atlanta. Nada mejor que tirar de planteamiento clásico para que la cosa funcione como un reloj. Al menos resultan originales al escoger versiones, una firmada por Charlie Parker y un precioso medio tiempo original de Phillis Dillon. El tono dulce en la voz de Tonya Abernathy les lleva a terreno soul en las baladas. La base instrumental es excelente y han cuidado los arreglos al

máximo, con una sección de vientos justa pero efectiva. Congas, melódica, timbales, órganos Hammond y Vox ponen énfasis rítmico en unos instrumentales propios muy apañados que auguran un buen futuro.

● Eloy R&B

## HENTELIGENS ★ «THE POWER OF MANIPULATION»

**Malafama**

Jaume Bea es ya el único superviviente de este grupo mallorquín que, tras cinco años manipulando disonancias guitarreras, reincide con su vieja fórmula en un segundo trabajo. Este nuevo episodio de chubascosas ecuaciones sónicas cuenta con la aportación decisiva del ex Frankenbooties, Miquel Pinti, que sabe indagar en ingeniosas y frenéticas líneas de guitarras perforando resonancias noise. Así, entre lo mejor de las doce canciones, encontramos las dulces sensibilidades amplificadas de «e.p.d.o.d.c.», la pura melancolía de «Du requilla», los vapores nebulosos con alma pop de «Mininova», las mixturas de suave fragilidad e hirviente crudeza de «You», los ululantes maremotos en «Anlanssen» o las sutilidades de la codeínica «A suono naturale». Si bien no sorprende tanto como su debut, el disco depara excelentes momentos —aunque con algunos tropiezos como «Cyber pork»— de tensiones y fricciones eléctricas arañando sus excitadas ansiedades en superficies de pop atonal, esta vez con mayor esplendor melódico. Contacto: PO Box 409, 07080 Palma.

● Javi Gómez

## STEVE WYNN ★ «SWEETNESS AND LIGHT» 8 Track-Astro

Si «Fluorescent» y «Melting In The Dark», sus anteriores discos, nos mostraban al cantautor introspectivo y al guitarrista corrosivo respectivamente, el quinto álbum en solitario del ex Dream Syndicate representa en cierto modo un pacto con las melodías pop y las guitarras al más puro estilo californiano. Steve Wynn parece rejuvenecer junto a su nueva banda, en la que destaca su actual compañera sentimental, Linda Pitmon, la extraordinaria batería de Zu Zu Petals. Dejando atrás la fogosa autenticidad de sus trabajos con Gutterball, Wynn ha recubierto esta docena de temas de una atractiva y punzante sonoridad, equilibrada por textos que no siempre concuerdan con la dulzura y luminosidad referidas en el título. «Silver lining», el primer corte, es ya un perfecto ejemplo de esto: una confesión de lo inevitable del destino que tiene como punto de partida el miedo a volar en avión y se remata en un estribillo solo razonablemente

esperanzado. La cosa suena contagiosa, como si a Lou Reed le hubieran dejado sabotear el «Eight miles high» de los Byrds. Estamos pues ante un álbum cuya resplandeciente superficie puede llevar a engaño; la procesión, como se acostumbra a decir, va por dentro. Búscala en el guiño a Leonard Cohen que es «This deadly game», en las oscuras revelaciones de «Blood from a stone», en la clarividente sinceridad de «If my life was an open book», donde el protagonista reclama errores nuevos que cometer, para evitar tener que seguir tropezando siempre con la misma piedra. La suma de apreciables canciones

con letras insidiosas, una generosa capa de psicodelia dominando la paleta cromática y dos elocuentes versiones («This strange effect», brillantemente rescatada del cancionero oculto de Ray Davies, y «That's the way love is», original de Marvin Gaye) hacen de este nuevo capítulo un oasis para aquellos que anden sedientos por el desértico 1998.

● Ignacio Julià

## UNA SONRISA TERRIBLE ★ «400 ASA»

**Matarile**

Disfrutando detenidamente del debut de este trío levantino, uno no puede dejar de pensar en



## LOS BUGES ★ «ATOMIC»

**Al.leluia**

✓ Muchos cayeron pero los Buges van camino de batir el récord en su recorrido por los sellos del país. Siguen fieles a Paco Loco, quien siempre les apoyó y les produce con maestría, aunque se especializara en otro tipo de sonidos. Pero así como hay grupos antiguos que solo tiran del carro, los Buges están en su mejor momento. Han engrasado los ejes de su rock garagero, recurriendo a la melodía, esa veta inagotable que siempre está ahí para que los grupos se sirvan de ella. Y en esa línea, siempre auspiciados por una instrucción musical por encima de la media, han elaborado canciones de muy alto nivel en que aprovechan la voz y las tendencias de Pibli, ese gran batería que siguen compartiendo con La Ruta. Entre ellas «You don't know» (venturosa tonadilla que debiera ser acogida como mascota en Radio 3), «Meyba» (voces cuidadas al máximo) o «Summer long» (power pop de alta escuela). Pero no han abandonado su fe ciega en los preceptos del fuzz y el órgano abrasante que solo Roberto sabe manejar. De hecho, en directo, incluso sus medios tiempos pierden tal condición. El monstruo de Pibli y el bajo de José se despachan a gusto haciendo la cama a descargas marca de la casa como «Beatle boots», «¡Cuádrate!», «Sweet pain», «Pistola» o «Bbb baby». La totalmente punk «I don't wanna be like Joia» o la más enraizada en su vena prog-70's «Nowhere land». Yo desde luego lo tengo mucho más claro que con su disco para Roto. Los Buges han alcanzado status de pesos pesados del rock español en los ocho años que llevan danzando. Las comparaciones con Sex Museum han quedado atrás, aunque por la desaparición o silencio de aquellos la banda del lengua larga Ernesto Lago está llamada a ser su gran sustituta.

● Fernando Gegúndez



## NEW YORK MONSTERS

✓ La de la reedición es una práctica que no goza de mucha estima en la industria discográfica nacional. Los grandes solo van a lo seguro, y los pequeños ni se lo plantean. Munster, que siempre ha trabajado con mentalidad internacional, vuelve a pasarse los prejuicios por el forro, después del exquisito trabajo realizado con «Like Flies On Shebert» de Alex Chilton, agenciándose los derechos en vinilo sobre referencias clave de sellos como Last Call, antes New Rose, y el seminal Red Star de Marty Thau. El resultado ha sido una impecable colección de tesoros y tesorillos del protopunk neoyorquino, sorpresas inéditas y material reciclado de magnífica presentación y, por lo general, histórico valor. El plato fuerte es sin duda el 10" «Zero Hour EP» de SUICIDE, parcial pero vibrátil exhumación de un concierto celebrado en Berlín en 1978, el mismo año que se grabó también el material inédito en directo que acompaña la reedición en CD del primer álbum del inquisidor electroduo, del que sin duda esta rodaja de seis temas, incluido un fantasmal «96 tears», será perfecto complemento. «Teenage News» documenta un concierto parisino de NEW YORK DOLLS celebrado en el 74 que de inédito no tiene nada, pues su versión digital apareció en Skydog con un corte de más hace unos años como «Paris Burning». En cualquier caso se trata de material abrasivo y desmaquillado, rock and roll urbanita despachado a quemarropa, piratas aparte un testimonio esclarecedor de su prevaricado directo. El recopilatorio «SONGS OF THE NAKED CITY» es una versión modificada de «The Groups Of Wrath», otro sampler con material previamente publicado de los Dolls, Blondie, Fleshtones y Ramones (sus primeras demos). Las novedades son la desaparición de unos (Richard Hell, Bloodless Pharaohs) y la inclusión de otros (Real Kids, Walter Stedding) así como una rareza de Suicide. Se lleva la palma en cuanto a cantidad JOHNNY THUNDERS, con tres diez pulgadas que rescatan el unplugged «Hurt Me» —sin ese «montón de temas extras no incluidos en la edición original»



que prometía la información de Munster—, el doble «In Cold Blood» con las legendarias sesiones producidas por Jimmy Miller y un directo del 82, y «Live At Mothers», un concierto de los Heartbreakers originales fechado en 1976 con escacharrado sonido.

● Elmer Skelter

ciertas similitudes con los donostiarras La Buena Vida. Ciertamente que sin tanto toque naïf y con mucha mayor intensidad y vocación guitarrera, pero con los suficientes puntos en común como para que la comparación sirva para situarnos. Una Sonrisa Terrible demuestran dominar el arte de escuchar y asimilar música, y lo cierto es que ponen todo de su parte para conseguir componer buenas canciones —por decirlo todo, la verdad es que manejan adecuados mimbres—, cosa que consiguen en al menos media docena de temas de este relajado «400 Asa». Tal y como anda el patio, con muestras de indiscutible mediocridad elevadas a la categoría de imprescindibles, yo creo que no está de más recomendar al menos una escucha de su sosegado y prometedor trabajo, archivable en la categoría de pop reflexivo, y en castellano, ese que no por planificado pierde inmediatez. Aquí hay lo suficiente como para confiar en que serán capaces de ofrecer mejor material en el futuro, y que a nadie le suene a desprecio del presente.

● Eduardo Ranedo

### XABIER BARO ★ «LA CANÇO DE L'UDOL» Discmedi-Blau

Que este leridano rebelde haya publicado, por su cuenta y riesgo y sin encomendarse ni a dios ni al diablo, ya cuatro álbumes, es sin duda todo un hito y un excelente recordatorio de que no es en absoluto necesario que todo pase por el aro de lo convencional. Y como Baró, perro viejo donde los haya en esto de la creación

musical, no tiene bastante con el reto constante que se ha marcado en su apuesta personal, en este cuarto trabajo va un paso más allá y sin importarle los prejuicios que sin duda despertará, opta por cantarlo en catalán. Destilando sensaciones y sentimientos hasta dejarlos reducidos a un puro nudo en la garganta, con una instrumentación mínima pero muy cuidada, las diez canciones que lo componen tienen ese algo de ancestral que caracteriza los mejores discos folk (y este es sin duda uno de los mejores que yo he escuchado en los últimos tiempos, perfectamente comparable al magnífico «Good As I Been To You» de Dylan), lo cual no rehuye el comentario sobre los problemas actuales (ya he dicho que era un disco folk) ni la pura estampa de acuarela mediterránea. Una melancolía intemporal impregna cada una de sus notas, en una muestra de expresión personal autoconsciente que sólo puede venir con la madurez. Mencionemos, como ejemplo perfecto de todo lo dicho, el largo tema que cierra el álbum, «Romançó d'en Vinaixa», la saga contemporánea de un artista despreciado por la sociedad, un artista que quizá sea el propio Baró y que sin duda es cualquier creador auténtico.

● José Boix

### ANDRE WILLIAMS ★ «SILKY»

In The Red

«Puedo garantizarte que el nuevo elepé de Andre Williams no suena PARA NADA como el de Norton», me aseguraba hace unos meses Mick Collins cuestionado sobre

«Silky». Efectivamente, las diferencias con «Greasy», álbum de convencional acabado con el que un par de años atrás Williams volvía a la palestra, son aplastantes. Sometida a un tratamiento intensivo de gorieficación, esta marginal leyenda del R&B venéreo (ver RUTA 135) se reencuentra con sus más bajos orígenes, dándose una perversa comunión entre sus toscas artimañas vocales y las tácticas de guerrilla empleadas por Collins en su asalto total a las raíces del ritmo & bebercio, una colisión generacional que fusiona a dos colosos del lo-fi negro. Producido e instrumentalmente diseñado por Collins y suturado con la guitarra de Dan Kroha, «Silky» es un disco cargado de reminiscencias gorianas, y radical en tanto que sumerge la expresión vernácula de Williams en un baño de rejuvenecedor ácido sulfúrico, cuyo mayor logro no obstante es sacarle nuevo maternal al viejo y concupiscente lagarto de Detroit. Escritas entre los tres, canciones como «Agil, móvil y hostil», «Quiero ser tu pijama favorito», «El único negro en Dakota del Sur» o la despampanante «Déjame meterla dentro» nos reconcilian con el Williams sardónico y viciosillo cuyas serpenteantes recitaciones actúan cual pesticida moral calificado con tres rombos. Cómico, seductor, incisivo, Williams se deja dirigir y dirige, pilota sin casco protector todo tipo de meteoros sonoros, incluso aquellos en que Collins se lo lleva al punk mutafucker de su actual banda, los Dirtbombs, y sale victorioso gracias a sus muchos

encantos personales, al hecho de que la edad juega a favor de uno cuando su espíritu no se ha dejado vencer. Altamente aleccionador.

● Jaime Gonzalo

### GASTR DEL SOL ★ «CAMOUFLEUR»

Domino-Caroline

¡Una cosa o la otra, señores! ¿O es que ha llegado la hora de que la normativa pop tradicional redima a todos esos profesores chiflados del post-rock y similares? David Grubbs y Jim O'Rourke, que se tienen a sí mismos por «improvisadores, compositores, productores y archivistas», fueron una de las más productivos tandems en la escena de Chicago hasta la grabación de esta obra, su testamento pop. Escribo fueron pues parece que la marcha de O'Rourke parece haber dado al traste con el proyecto gástrico, equipo experimentador del que ya se informó en RUTA 129. La verdad es que escuchando algo como «Each dream is an example», cantada con la parsimonia de un crooner presa del restreñimiento, uno adivina a unos High Llamas a medio gas, lo que a estas alturas de novedoso tiene más bien poco. Les puede dar por Andrés Segovia on acid, como en el inicio de «Bauchredner», tema que acaba como una suerte de sinfonía easy listening, o por los experimentos instrumentales con denominación de origen, caso de la finalmente insoportable «Black horse». Donde mejor están es en la obertura, esos cinco largos minutos de «The seasons reverse», una oblicua suite bordeando el sutil desafinado de un atasco de tráfico —según la

interpretación de una sección de cuerda dirigida por piano y voces celestiales—, proponiéndonos una imposible poética. La inversión de las estaciones. O sea, el invierno deslizándose en el otoño. O lo que es lo mismo, lo empírico y lo sensual solapándose. Como en este fallido disco, dispersa música de fondo para estudiantes de diseño y post-rockers relamidos.

● Ignacio Juliá

## FUGAZI

### ★ «END HITS»

#### Dischord-Boa

Partiendo de la base de que si Fugazi son algo, son una banda totalmente íntegra y anticomercial, cuando me dijeron que éste era el álbum más accesible del grupo tuve mis reservas. O Fugazi habían cambiado mucho en los tres años que han pasado desde «Red Medicine», o el que me lo decía era un incondicional de la banda demasiado acostumbrado a las idas de olla de McKaye y cía. Y por supuesto, fue lo segundo. Porque «End Hits» es un álbum de emocore (etiqueta inventada, y no por mí, al contraer la descripción «emotional hardcore») experimental, intenso y raro. Unos lo llamarán hardcore, otros post rock y otros post hardcore, pero lo que está claro es que es un disco difícil, transgresor, y que —según tu estado de ánimo y tu predisposición a oír cosas raras— puede resultar un poco ladrillo. No es el mejor de la banda, simplemente es otro álbum de los de Washington DC que sigue la línea que Fugazi comenzaron en su predecesor. Un disco lleno de tensión y contrastes que, como siempre, influirá a miles de bandas de todo el globo, aunque en mi opinión haya muchos otros grupos que se merezcan la repercusión y el renombre bastante más que este cuarteto.

● Laura Bitch

## LAGARTIJA NICK

### ★ «VAL DE OMAR»

#### Sony

Después de su oportuno y admirado mano a mano con Enrique Morente, la recuperación lorquiana a base de flamenco y rock vanguardista que supuso «Omega», Lagartija Nick han puesto la mirada en un personaje olvidado de su ciudad, José Val de Omar, al que también llaman granadino universal. Ellos mismos lo definen como prototipo de inventor adelantado a su tiempo, místico y poeta tecnológico, creyente de los sentidos, precursor de la cultura digital, de la tecnología multimedia. El escritor, cineasta e inventor granadino es pues rescatado ante la conciencia publica a partir de sus textos, futuristas y al tiempo sensuales, tratados con toda la dureza de una banda rock fin de milenio, es decir, densos gurrarrazos y tecnología

punta. El resultado es una obra a primera vista difícil, una secuencia de canciones con lo puramente mecánico como principal fundamento, que va desvelando sus anstas humanas a medida que el oyente se sumerge en textos como «Táctil/Visión» o «Celeste», donde por cierto se echa un canto al propio Morente. Asumiendo o no la coreografía sonora planteada por Antonio Arias y los suyos, lo cierto es que «Val Del Omar» tiene el valor añadido de descubrirnos a un español singular olvidado por la cultura oficial. Y el aliento de un grupo que valora el riesgo por encima de la complacencia mercantil.

● Manolo Torres

## FUTURE BIBLE HEROES

### ★ «MEMORIES OF LOVE»

#### Elefant

Stephin Merritt, el cantante de los sobrevalorados pero aún así estimables Magnetic Fields, nunca escondió su afición por el más tarareable techno-pop de los 80. Teniendo en cuenta que Morrissey y Abba parecen ocupar un mismo lugar en su corazoncito, ese músculo en su caso constreñido y siempre presto a resquebrajarse, no es extraño que se haya decidido a colaborar con su amigo Chris Ewen, un bostoniano que en los 80 formó parte del grupo Figures On A Beach y en la actualidad pone sus maquinillos al servicio de Future Bible Heroes. Merritt y otra amiga común, Claudia Gonson, mánager y batería de Magnetic Fields, se reparten las voces en este inesperado experimento retro que sin duda

proporcionará inusitados placeres al oyente abierto de orejas. El éxito del álbum estriba en la meticulosidad con que manejan el material, evitando que, ni la melancolía inherente a sus agri dulces composiciones, ni el casposo sonido de los sintetizadores de época, desequilibren el conjunto. Como unos Pet Shop Boys sin la pluma ni la pretensión arty, logran que reposterías tan finas y relajantes como «Hopeless», «You're so beautiful», «You pretend to be the moon» o la sensual elegía final «You steal the scene», brillen con luz propia obviando toda comparación. Nunca se sabe muy bien si se está disfrutando de música emocionalmente balsámica o se ha colado cual parásito el muzak de una sauna gay, pero al final eso poco importa, pues los creadores de estas canciones habitan su propio satélite. El de la melodía sin segundas lecturas y la pasión pre congelada. Intrigante como los criptogramas y pasatiempos que, en el cuadernillo adjunto, camuflan las letras.

● Julián Campos

## THE INCREDIBLE

### STRING BAND

### ★ «THE CHELSEA SESSIONS 1967»

#### Pig's Whisker

¿Te has sentido alguna vez atraído por la primera etapa de T. Rex? Pues lo de la Incredible era algo muy similar al tranosaurio, pero mejor tocado. Psico-folk tolkiniano

que creó escuela (pregúntales a los Gorky's Zygotic Minci) como prueba la reciente reunión de sus mentores —Robin Williamson y Mike Heron— para un montón de conciertos y un disco grabado en vivo. Los escoceses llegaron a grabar trece elepés que algún día convendría revisar a fondo. Hasta entonces, estas sesiones de Chelsea han sorprendido a hippies y neo-hippies, pues se trata del disco perdido que ambos grabaron en 1967. Unas cintas que nadie sabe como aparecieron en los archivos de Island, cuando el grupo aún pertenecía a Elektra, y que constituyen el mejor de los discos póstumos que se han editado de la banda en los últimos años. Ya sin Clive Palmer, un tercer miembro que se quedó colgado por el Himalaya, y con Robin recién llegado de Marruecos, la reunión tuvo lugar en los estudios Sound Techniques del barrio de Chelsea con el fin de comprobar si la química seguía existiendo entre ellos. Se trata por tanto de su segundo álbum real, pues contiene las primitivas versiones de seis temas que aquí suenan mejor y que luego aparecieron en su segundo disco oficial, «The 5000 Spirits», más otros siete trips de la campaña totalmente inéditos, de igual o superior categoría, entre los que figuran canciones que luego cedieron a Al Stewart o Shirley Collins y delicados momentos a catalogar entre lo más sobresaliente de su carrera. Todas las rarezas

■ Fugazi con cara de no haber desayunado (foto: K. Wilcox)





✓ Las más nuevas hornadas sixties no se andan por las ramas y predicán la brincosis sin aditivos. Los GLOSTERS (977-21.50.93) son cuatro chicos y una chica que pasean sus vespas por Tarragona y nos mandan cuatro trinos llenos de alegría y espíritu de popstal. Algo novicios (ese descaro vocal debieran pulirlo más) pero ya con una canción bien bonita que podría colar en un sampler: «La rubia del lunar». Ya aprenderán a dirigir bien sus flechas, como lo han hecho MINERALWATER (907-22.74.20, Julio). Su disco para Sonic Recordings estará ya circulando pero esta pieza se me antoja muy recomendable, tanto por sus nuevos temas en inglés, en los que son puro power-pop a la americana, como en su paso al castellano, en que se revelan como la verdadera reencarnación de La Granja. Ochando y Noguera están por el medio e incluye su gran versión de «Enamorado de la moda juvenil», una de los escasos aciertos en las muchas y mediocres adaptaciones de la nueva ola que ahora circulan. No puedo creer que se trate de la sexta maqueta de estos chicos de la misma calle Aribau, LA VACA MULTICOLOR (93-454.03.16, Santi). Sin conocer las otras cinco (que al Boix parecieron entrarle bien) esta podría pasar por la primera. Penosa voz, que a veces parece una mala burla de Copino Poch, en baladas organeras, mejores instrumentalmente, y psico-garage de juguete. La ausencia de artículo distingue a NADIE (95-461.08.05, José María) de otros con el mismo nombre. Estos son sevillanos, con un ex Locomotoras (¡tres discos para Virgin!) en su formación. Lo suyo va también de multinacional pues suenan profesionales, léase comerciales, en una línea no lejana a los Reincidentes, con textos trabajados. Seguramente tengan futuro en lo suyo. En cambio los burgaleses LA SOGA (947-21.69.63, Javi) se atropellan bastante con su rock en castellano cercano a los grupos del sello Tralla. Pero entre la tortilla de vomitos sociales se aprecia una curiosa vena hard-rock (concretamente en el bajista). Culminan con versión de «A mi dosis» de la Traperera. Para acabar con buen pie nuestra dosis coruñesa, nada menos que THE TRICERATOPS (981-25.88.59, Javi), por ahora la única ramificación de la saga Kozmic Muffin, pues están formados por dos de sus miembros y un Mandrágoras. Se quitan de encima los toques más sinfónicos de los Muffin y suenan a trio de rock psicodélico tan lleno de arabescos como de ritmos entrecortados. La reencarnación de Cream en Finisterre.

● Fernando Gegúndez

AVISO: Las maquetas deberán ser remitidas, sin especificar en el sobre RUTA 66!, a F. Gegúndez, 10087 Bilbao 48080 y/o J. Boix, 34195 Barcelona 08080.

de la Incredible String Band y Robin Williamson se consiguen escribiendo a Unique Gravity, PO Box 114 Chesterfield, Derbyshire S40 3YU Inglaterra.

● Fernando Gegúndez

## SCREECHING WEASEL ★ «MAJOR LABEL DEBUT»

**Panic Button**

Ben Weasel lleva ya años sacando a la calle su fanzine Panic Button, y ahora se ha decidido a crear su propia discográfica, por supuesto, con el mismo nombre. La estrena con un mini-CD de su propio grupo con seis nuevas canciones en las que recupera lo mejor del ahora quinteto de Chicago: la energía. La melodía sigue ahí, y muy presente, pero es que Screeching Weasel nunca la habían perdido, y con este disco han conseguido volver atrás y hacer temas agresivos y melódicos, potentes como hacía años que no los componían, llenos de mala leche, con críticas al gobierno, los CDs, los punki-internautas... Más cabreados que de costumbre y más lúcidos que en los últimos años, es como si alguien hubiera hecho volver a lo mejor de Screeching Weasel (y que conste que sus últimos trabajos también me gustan). Ojalá el próximo álbum, que volverá a salir en Fat, siga esta línea. Además este lanzamiento coincide con la reedición, en VML (el sello de Joey

Vindictive y Johnny Personality) de su primer álbum, el anterior a «Boogaada...», descatalogado desde hace años y que básicamente estaba compuesto de descargas hardcore con alguna dosis de melodía.

● Laura Bitch

## SIMON CHARDIET ★ «BUG BITE DADDY»

**Upstart-Karonte**

Después de arrasar todos los escenarios de Brooklyn durante su etapa junto a Bar Sinisters, del 89 al 96, el pequeño gran Simon prosigue su carrera en solitario muy bien acompañado. Su grasiento R&R cuenta con la sabia producción de Eric Ambel, que redujo la grabación a una sola toma capturada con un dos pistas. La fórmula incluye guiños a Cramps y Sex Pistols, surf troglodita, sesión con Flat Duo Jets (publicada en single por Norton), blues pantanoso, punk acelerado, rockabilly cavemoso y versiones de Ronnie Self, Fats Domino, Richard Berry y un sorprendente «What's new pussycat?» a ritmo de hardcore. Simon lo tiene muy claro: «El punk y el hardcore son como el rockabilly. Si desmenuzas el R&R lo encuentras igual en Gene Vincent que en los Germs». Se incluyen seis bonus instrumentales de la sesión «Shrimjob», con los dos temas

publicados en single por Sympathy, una nerviosa lectura de Link Wray y los filmicos covers de Morricone y John Barry. Perfecto cierre para este volcánico puzzle de rock and roll.

● Eloy R&B

## PULP ★ «THIS IS HARDCORE» Island-Polygram

Son una banda de viscosa personalidad. Porque llevan en la carrera de ratas bastante más que sus contemporáneos, porque durante años sufrieron en sus macilentas carnes el olvido que ni Suede ni Blur padecieron, y finalmente porque su faro, el pretendiente número uno a Oscar Wilde del brit-pop, es decir Jarvis Cocker, proyecta un ambiguo carisma, el del mesías leproso que preconizó su maestro Bowie. Todavía no está muy clara si la vocación de este hombre es la de chulo putas o asistente social, pornógrafo o poeta de la gris realidad, esa de los sueños que al lavar los platos se escurren por el desagüe. Así las cosas, con el pop comercial inglés situado en cotas de cursilería y obviedad jamás vistas, es normal que, a primera vista, se observe con reparos el nuevo Pulp como otra colección de pret-a-porter post-glam que anadir a las celebradas delicias que albergaron «His 'N' Hers» o «Different Class» a mediados de los 90. Aquellos discos fueron apreciados por oyentes de todo credo y edad, gracias al atractivo de canciones de corte tradicional e impostada interpretación, perlas dirigidas al perdedor abrumado que todos llevamos dentro. El melodrama persiste en «This Is Hardcore», engorroso título que han contrapuesto a unas elegantes instantáneas de sexy light en el libreto interior diseñado por Peter Saville. Esta nueva opereta

sórdida nos devuelve a una banda capaz de suspender por unos minutos el presente para llevarnos a su dimensión privada. En ocasiones lo consiguen plenamente, como en la emocionante «A little soul», y otras veces caen en lo previsible, el caso del primer single, «Help the aged». Pero, en conjunto, el nuevo Pulp es un exquisito tour de force, rico en arreglos orquestales y pasajes más electrónicos, desgranado sobre vaporosas escenas que parecen rodadas en cinemascopio y technicolor, repleto de canciones que aspiran a la grandeza. Esa es su mejor baza, saber empañar la falsedad de todo el decorado (el tema «Seductive Barry» sería un ejemplo idóneo de como trabajan texturas y colores) con músicas y letras que dejan huella. Ese es el mayor triunfo del director de la función, Mr. Cocker, claro. Es su fiesta y llora si quiere.

● Ignacio Juliá

## MIKE WATT ★ «CONTEMPLATING THE ENGINE ROOM» Columbia-Sony

Si en su primer álbum en solitario le echaba una mano la crema de la escena alternativa norteamericana, este segundo le contempla regresando al habitual formato de trío y ante su propia autobiografía. Para dar contraste a su vozarrón y empaque a las cuatro cuerdas, Watt ha buscado la compañía del ilustre guitarrista Nels Cline, sobresaliente en todo momento por su afilado eclecticismo, y del batería de Tom Waits, Stephen Hodges. Solo ellos le respaldan en este ciclo de quince canciones que hace recuento de la vida en la marina de su padre —y de su propia adolescencia en la base naval de San Pedro, California, incluyendo su paso por los pioneros Minutemen—, desde el

■ Jarvis Cocker, Mr. Pulp, de vacaciones en Marbella



opresivo escenario, casi teatral, de la sala de máquinas de un gran buque. Parece pues una obra exclusivamente pensada para quienes le han seguido desde antes de la desaparición de D. Boon y durante los años en Firehose —a quienes homenajea en «Fireman Hurley»—, ese reducido sector del consumidor de rock alternativo que todavía apuesta por inconformistas natos como él. El resto tendrá problemas para seguir el hilo de la narración y conectar con su irregular discurso, trazado a trompicones por el inconfundible empujón del bajo en «In the engine room», la punkitud extrema que escupe «The blue

jacket's manual», el armazón funkoiide de «Black gang coffee» o «Liberty calls!». Si a pesar de lo advertido sigue interesándote embarcar en este crucero, un consejo: empieza por el final, la reflexiva «Shore duty», balada que da perspectiva a una obra quizás menor, pero tan carismática como todo lo que toca el hombretón de San Pedro

● Julián Campos

## ZEKE

### ★ «KICKED IN THE TEETH»

*Epitaph*

Hasta ahora todas sus portadas las habían presidido coches y motos de carreras, una de sus

mayores aficiones e inspiraciones, pero en el tercer trabajo del grupo de Seattle, en el que estrenan discográfica, se alejan de esta estética para mostrarse tal y como son: cuatro angelitos cubiertos de tatuajes, con pintas de macarra, admiradores del caballo y otras sustancias tóxicas, con órdenes judiciales de no acercarse a cierta gente y que han pasado alguna temporada a la sombra (por lo menos uno de ellos, aunque fue por robar, cómo no, coches). ¿Su disco? Diecisiete trallazos de punk-rock & roll crudo y salvaje que no

te dejan ni un respiro, como si de los Dwarves más desquiciados se tratara, aunque también encontrarás referencias a Motorhead. De paso versionean el «Shout it out loud» de Kiss (¿qué pasará con Kiss ahora que todo el mundo les versionea?) y se marcan un álbum sin desperdicio que recupera el lado más agresivo del punk-rock. Mucho van a tener que sudar la mayoría de sus compañeros de sello, Dwarves incluidos, para sacar un disco más contundente que este en lo que queda de año.

● Laura Bitch

## OTRAS NOVEDADES

VV. AA.: «LONG JOURNEY HOME» (Unisphere-BMG)

B.s.o. de un documental sobre la gran migración irlandesa a Estados Unidos de mediados del siglo pasado. Supervisada por Paddy Moloney, de Chieftans, incluye aportaciones de Van Morrison y Elvis Costello, Vince Gill y Mary Black, entre otros, aunque lo mejor sean los emocionantes pasajes orquestales, idóneos para vaciar varias pintas de Guinness.

SINISTER SIX: «SINISTERIA!» (Get Hip)

El retorno a la actividad discográfica del veterano combo garage-punk de Seattle reúne sesiones realizadas hace ya algunos meses en su ciudad con otras grabadas en Austin. Sin apartarse un milímetro de las reglas básicas del género (aullidos, fuzz, caspa), suenan crudos de cojones y atufan a cubata garrafón, pero hay algo admirable en su burricie.

BARDO POND: «LAPSED» (Matador-Caroline)

Cacofónicos y arrastrados, los de Filadelfia hacen honor a su reputación con un trabajo, su quinto de larga duración, que succiona al oyente hacia profundidades abisales. Se ha dicho que hacen space-music onerosa y churrante, que capturan por telequinesis el sonido del apocalipsis. «Lapsed» no es para todos los oídos: suena como lo harían Portishead ciegos de STP.

RICHIE SAMBORA: «UNDISCOVERED SOUL» (Mercury-Polygram)

Componente de Bon Jovi graba en solitario horrenda colección de infumables temas AOR que recuerdan al peor de los émulo de Springsteen. Produce Don Was, que encima le echa flores. Espantoso.

SPRING: «THE LAST GOODBYE» (Elefant)

Que lejos quedan los días en que Andy Williams y Lalo Schiffrin eran tenidos por terribles horteras! Los parisinos Spring afirman que la amabilidad y funcionalidad son «el estilo» en este fin de mulemo. Y por ello arropan con sutileza y esmero, aires de bossanova y jazz de bulevar, la vocacilla de su aflautada vocalista, que canta en inglés o francés según la ocasión. Cameo de Corcobado: «En la arena blanca», el único tema en español de un álbum grabado en Madrid. Suave.

PRESSURE DROP: «ELUSIVE» (Hard Hands-Sony)

Exquisita soul opera planificada por dos DJs londinenses que responden por Blood Brothers. Trazados hip-hop, paredes dub, aires jazzísticos y la voz invitada de Anita Jarrett hacen de su tercera grabación un mar de intrincados placeres. Eclecticismo de altos vuelos.

THE MULLENS: «THE MULLENS» (Get Hip)

Simpaticotes y lanzados, estos mastuerzos de Dallas han pergeñado su álbum debut como si el próximo verano fuera el del 66. Suenan a chatarra monofónica, pero desprenden un agradable y calorífico ronroneo. Solo para coleccionistas de mugre, me temo.

SILKWORM: «EVEN A BLIND CHICKEN...» (Matador-Caroline)

Supongamos que no tienes otra cosa que hacer que sentarte a descubrir de golpe 26 creaciones de un grupo del noroeste americano que cuenta con una parroquia minoritaria pero fiel para su deprimente y bisoño indie-rock. Tan a gusto versionando a Comsat Angels como a Fleetwood Mac, Silkworm produjeron entre 1990 y 1994 el elepé, singles y temas dispersos aquí recopilados en un doble CD. Segunda división.

GUANO APES: «PROUD LIKE A GOD» (Supersonic-Mastertrax)

Superventas en su país de origen, Alemania, Guano Apes aterrizan en nuestro mercado con el éxito «Open your eyes» y una versátil vocalista, Sandra Nasic, que conectará con los gustos mayoritarios del presente. Esa mezcla de dureza y sensualidad, guitarras y tecnología, hace de cortes como «Lords of the boards» paradigmáticos objetos de consumo. Absténganse los mayores de dieciocho años.

VV. AA.: «THE VIRUS THAT WOULD NOT DIE» (Alternative Tentacles-Surco)

El sello bialfreño reactiva su catálogo con este sampler a buen precio donde históricos como Dead Kennedys, Nomeansno, Half Japanese, Dicks y Crucifucks dan el relevo a las nuevas generaciones: atención pues a Buzzkill, Ultra Bidé, Hissanol o Tribe 8. Aunque luego cada disco sea un drama distinto, sus dieciocho años en activo son una garantía de terrorismo cultural y sonidos sin etiquetar.

JOE SATRIANI: «CRYSTAL PLANET» (Epic)

Prodigioso virtuoso de la eléctrica amasa una nueva empanada instrumental que devorarán con gusto los adoradores de ese atávico riff metálico que, inevitablemente, es pista de despegue para solos infinitos. Rock pétreo sin vocalista chillón.

RATOS DE PORAO: «CARNICERIA TROPICAL» (Paradoxx-Tralla)

Tremebundos y brasileiros, muy queridos en la península, los Ratos han grabado su nuevo disco en San Francisco bajo la supervisión de Billy Anderson. Lo que no ha evitado que la voz de su cantante, el impactante J. Gordo, quede nuevamente sepultada por guitarras más peligrosas que los tobillos de Ronaldo. Imposible escucharlos sin asombro (y, opcionalmente, jaqueca).



HISSANOL: «THE MAKING OF HIM» (Alternative Tentacles-Surco)

Una sola escucha al primer corte, «Antifascist song for Mom», ya deja claras las intenciones de este inclasificable dúo formado por Scott Henderson y Andy Kerr. El anarquismo estilístico, siempre enmarcado en la herencia punk y las posibilidades del moderno estudio de grabación, es su biblia. Descendientes de Zappa y Biafra por igual, con similar tendencia al sarcasmo y la causticidad.

VV. AA.: «BEYOND PLANET DUB» (Ultimate-Mastertrax)

Delicias dubfónicas y viajes alucinantes de la mano de expertos como Revolutionary Dub Warriors, Zion Train, The Mad Professor o Dub Syndicate. La procedencia británica de todos los incluidos asegura que Lee Perry tenga tanta presencia como Steve Hillage en este doble CD, un tesoro para novatos y especialistas por igual, que cuenta con una primera parte, «Planet Dub», todavía a la venta.

● Dr. Rawk's Zound System



# FRANK ZAPPA

## ese eterno desconocido

*Prolífico e impertinente. Amante del absurdo. Virtuoso de la guitarra. Caústico con el sistema. Vanguardista insobornable. Exhibicionista nato. Zappa fue estas y muchas otras cosas. Por algo su presencia en estas páginas ha sido exigida durante años por muchos lectores. Esta es, por fin, su vida.*

### 1. DE BALTIMORE A LANCASTER, CALIFORNIA

Frank Vincent Zappa nació en Baltimore, Maryland, en la costa este de los Estados Unidos, el 21 de diciembre de 1940, hijo mayor de una familia con orígenes sicilianos, griegos, árabes y franceses. Nada bueno podía salir de semejante mezcla. Su padre trabajaba, entre otras cosas, probando armas químicas para el ejército. Es decir, le aplicaban sustancias en la piel y luego estudiaban los efectos. Era la segunda guerra mundial. Vivían junto a unos almacenes de gas nervioso y en casa tenían máscaras antiguas para toda la familia colgadas en la pared. El pequeño Frank utilizaba la suya como casco espacial, hasta el día que la abrió para ver qué había dentro.

La inquietud laboral del padre, y la mala salud del joven Frank, llevó a toda la familia a embarcarse en un viaje de costa a costa a bordo de un pequeño utilitario. Acabaron en la soleada California. Llovía.

De niño, Frank se pasaba el día dibujando, y en cierto modo esto fue lo que le llevó a interesarse por la música. Le fascinaba el aspecto de las partituras. Y le parecía milagroso que alguien leyera esos dibujos y los convirtiera en música.

Zappa: «Era tan ignorante que pensaba que lo único que había que hacer era tener una idea, dibujarla según el aspecto que tenía, luego encontrar un músico que supiera leerlo, y ya estaba».

El primer instrumento por el que se interesó fue la batería. A los doce años hizo un curso de verano de percusión de orquesta y a partir de ese momento se dedicó a aporrear

todo lo que cayera en sus manos. Al final sus padres, hartos de que les destrozara los muebles, no tuvieron más remedio que comprarle una caja para que practicara.

Cuando tenía alrededor de trece años leyó un artículo sobre «donización» de Edgar Varèse, y se fue corriendo a la tienda de discos con la intención de conseguir ese «revoltijo de tambores y otros sonidos desagradables». No lo encontraría hasta un par de años después. Para entonces era ya un fanático de los singles de rhythm&blues a 78 rpm, y el de Varèse fue el primer elepé que se compró, gastando todos sus ahorros. Su madre le obligó a llevarse el tocadiscos a su cuarto en cuanto empezó a oír sirenas y golpes saliendo del altavoz. Allí el adolescente Frank ponía el disco una y otra vez, y lo que es peor, obligaba a sus amigos a escucharlo. Para él era el test de inteligencia definitivo. Ellos pensaban que estaba loco.

Para su quince cumpleaños sólo pidió de regalo hacer una llamada a larga distancia. Llamó a la casa de Edgar Varèse y habló con su mujer. Varèse no estaba en casa. Más adelante volvió a llamar y consiguió cruzar algunas palabras con el compositor.

Por esa época empezó a ensayar con un grupo de rock'n'roll del instituto, en San Diego, llamado The Ramblers. Ensayaba con cacerolas hasta que sus padres le compraron una batería completa. El día de su primera actuación olvidó las baquetas y tuvo que cruzar toda la ciudad para ir a buscarlas. A los pocos días le echaron del grupo.

Poco después sus padres se mudaron a Lancaster, un pequeño pueblo en el desierto de Mojave, donde echaba de menos el ambiente de las pandillas y las bandas de rhythm&blues de San Diego. No le gustaba mucho el instituto, prefería quedarse en casa escuchando a Stravinsky, Lightnin' Slim, Webern, The Jewels, Pierre Boulez, Howlin' Wolf y otros por el estilo. En esa época trabó amistad con otro personaje que también se sentía desplazado en el instituto, Don Van Vliet, más adelante conocido como Captain Beefheart. Lo más divertido que podían hacer, aparte de quedarse en casa oyendo discos, era coger el coche de Don e irse a una cafetería.

Hacia 1957, con algunos negros y mejicanos de Sun Village, en las afueras de Lancaster, montó una banda llamada The Blackouts, y, para horror de los blancos de la zona, organizó una fiesta en el club de mujeres de Lancaster. El día anterior a la fiesta las autoridades locales lo detuvieron y le hicieron pasar la noche en la cárcel. A pesar de todo la fiesta se hizo y fue un éxito, se llenó de gente de color de Sun Village y los muchachos blancos del instituto ni siquiera se atrevieron a pegarle a los músicos.

Por Román García Albertos

# 3) PAPA nociendo

## 2. DE CUCAMONGA A SAN BERNARDINO (O DEL ESTUDIO Z AL TANQUE C)

Cuando tenía unos 18 años, después de escuchar a Webern, empezó a interesarse por la música dodecafónica y a escribir partituras. Seguía interesándole el aspecto gráfico de la música. Trabajaba con precisión matemática serializando el ritmo, el orden de las notas, la afinación y todo eso. Pero cuando consiguió escuchar algo de la música que había escrito interpretada por músicos de verdad no le gustó nada, y decidió dejar de escribir música serial. Al fin y al cabo entre el rhythm&blues y esto tenía que haber algún sitio donde se sintiera cómodo, y que además sonara bien al oído.

Por esa época empezó a tocar la guitarra. Como la batería no se le daba muy bien —le faltaba coordinación— y los solos de guitarra de los discos de rhythm&blues se le hacían cortos, decidió comprar una guitarra acústica barata y hacer los solos él mismo. Más tarde consiguió un libro de acordes y aprendió unos cuantos.

Cuando acabó el instituto, con buenas notas —los profesores no estaban dispuestos a tenerle allí con su perilla y su abrigo—, decidió entrar en la universidad porque no había otra cosa que hacer y porque allí era donde estaban las chicas. A los veinte años conoce a Kay Sherman, los dos se van a vivir juntos, dejan la universidad y se casan. Para ganarse la vida trabaja en un montón de cosas. Entre otras, dibujar tarjetas de felicitación y tocar los fines de semana la guitarra eléctrica (por fin había conseguido una) con Joe Perrino & The Mellotones, una orquestilla de fiestas en la que se tocaban, con uniforme, las peticiones del público. Sólo un número de twist cada noche y tocando flojito. Se puso tan malo que terminó por dejarlo y guardó la guitarra durante casi un año.

Por medio de unos amigos conoce a Paul Buff, que tenía un estudio de grabación montado con sus propias manos en Cucamonga, un pequeño pueblo en plena Ruta 66. Lo había bautizado Pal Records, y Frank se fue a trabajar con él. Allí descubrió el mundo de los overdubs gracias a la grabadora de cinco pistas que Paul había construido, muy avanzada para la época, pues los grandes estudios todavía usaban sólo cuatro pistas. Entre los dos, tocando todos los instrumentos, y con algunos cantantes invitados como Ray Collins, grabaron singles con varios nombres de grupos inventados, como The Hollywood Persuaders, Baby Ray & The Ferns, The Penguins o The Rotations, que vendían a las discográficas de Hollywood. Algunos llegaron a tener cierto éxito en la radio. Recientemente Del-Fi Records ha editado una recopilación con buena parte de ese material. «The



Francesco Vincent Zappa (foto: Emerson-Loew)

## EL MUSICO DEL SIGLO XX

¿Y quién si no? En un siglo donde las corrientes musicales anteriores llegaron al extremo de sus posibilidades, donde las nuevas formas nacieron, se desarrollaron y murieron para verse recicladas de nuevo, donde la mezcla de culturas se ha utilizado hasta la saciedad, un adjetivo así no lo puede llevar cualquiera.

Al lado de Zappa, primeros espadas como Elvis Presley, Charlie Parker, Frank Sinatra o el mismísimo Stravinsky, sólo pueden ser considerados como «especialistas» de estilos «menores». Zappa fue experto en todo, compositor de talento, guitarrista sobresaliente y precursor, letrista directo y claro, vanguardista, clásico e independiente (realmente el único independiente que ha logrado ventas masivas y un estatus entre los privilegiados e históricos).

Hay que reconocer que recibió un grammy por «Jazz From Hell» (1986) al mejor disco de... ¡rock instrumental! Inexplicable, claro. Y también es cierto que a veces parece un coñazo impresionante, pero basta que digieras uno de sus discos para que te veas empujado a conocer toda su obra. Por supuesto, dejarás de escuchar a tus rocanroleros de siempre, y una sensación de vergüenza ajena correrá por tu corazón.

Zappa desdramatizó la buena música y demostró que se puede ser profundo y al mismo tiempo reírse de todo.

✕ Luis González



Por esa época empezó a coquetear con el mundo del cine, firmando la banda sonora para una película hoy día de culto, «The World's Greatest Sinner», y en 1962, con el dinero que ganaba tocando los fines de semana, organizó su primer concierto de «música seria» con una orquesta universitaria. Por casualidad el evento fue emitido por la radio local. También participó en el show de Steve Allen, programa de televisión adicto al disparate, interpretando a dúo con el propio Steve un «concierto de bicicleta para dos».

En 1963 grabó la música para otra película, «Run Home Slow», un western con guión de un viejo profesor del instituto; una de las escenas culminantes del filme captaba a un jorobado violando a la protagonista, una cowgirl ninfómana, junto al cadáver de un burro. Esta vez le pagaron, y con el dinero se compró una guitarra eléctrica de verdad —que utilizaría en los primeros discos de los futuros Mothers— y le compró el estudio de grabación a Paul Buff, que estaba pasando por problemas financieros, rebautizándolo como Studio Z. Para entonces ya se había divorciado de su mujer, así que se instaló a vivir en el estudio. Allí no tenía ducha ni cocina, pero se pasaba doce horas al día grabando y grabando con Ray Collins y los músicos de un trío llamado The Mothers —sin relación con los posteriores Mothers— con el que tocaba los fines de semana en bares de mejicanos. Motorhead Sherwood, un viejo amigo de Lancaster, se mudó al estudio con él y de vez en cuando conseguía algo de comida con que alimentarse. Otro asiduo al estudio era Don Van Vliet, con el que montó la banda The Soots. Grabaron algún material, pero no consiguieron venderse a ninguna compañía, pues estas no entendían por qué el bajo sonaba distorsionado.

Sin desanimarse, en una subasta de un estudio de Hollywood, compró viejos decorados y convirtió el local en el plató de una película, «Captain Beefheart Vs. The Grunt People», con Don Vliet de protagonista, que nunca consiguió rodar, pues mientras buscaba financiación para hacerla fue detenido y encarcelado por «conspiración para realizar pornografía». Un agente de policía disfrazado de vendedor de coches usados le encargó una cinta para divertirse con sus amigos. Zappa grabó con una amiga una cinta de gemidos y ruidos de muelles de cama con música de fondo, y cuando se la iba a entregar al tipo los detuvieron a los dos.

Pasó diez días en el Tanque C de la cárcel de San Bernardino, aprendiendo cómo funcionaba el sistema penal norteamericano, y cuando salió descubrió que iban a tirar el estudio para ampliar la calle. Habían conseguido librarse de él en Cucamonga.

Después de esta agradable experiencia se mudó a Los Angeles, donde trabajó en la sección de singles de una tienda de discos. Poco después entró como guitarrista sustituto en The Soul Giants, el grupo de Ray Collins. Ray se había peleado a puñetazos con el anterior guitarrista y lo había echado de la banda. El día de la madre de 1964 el grupo se cambió el nombre oficialmente por The Mothers. Para entonces Zappa ya se había convertido en el líder de la banda y había convencido a todos los demás de que se iban a hacer ricos tocando su música. A todos menos a Davie Coronado, el saxofonista, que prefirió seguir ganando dinero.

### 3. LAS MADRES DE LA INVENCIÓN

Los Mothers originales (es decir: Ray Collins a la pandereta y voz, F.Z. a la guitarra, Roy Estrada al bajo y Jimmy Carl Black, el «indio del grupo», a la batería) pasaron hambre

durante varios meses hasta que en diciembre de 1965, con el añadido de Elliot Ingber a la guitarra, durante una actuación en el Whisky A Go Go de Los Angeles, se les acercó Tom Wilson —que había producido entre otros a Bob Dylan en su etapa eléctrica y tenía tratos en Nueva York con The Velvet Underground— y les ofreció un contrato discográfico.

Para entonces los Mothers estaban completamente inmersos en la escena freaky de Los Angeles. Llevaban ropa rara, organizaban fiestas raras y se rodeaban de gente rara. Su primer mánager, Mark Cheka, era un pintor especializado en hacer grandes cuadros con dianas de policía. El les presentó a Herb Cohen, que sería mánager y socio de Zappa durante años, hasta que las cosas acabaron mal entre ambos.

En marzo de 1966 entraban en el estudio para grabar su primer álbum, «Freak Out!» (1966), uno de los primeros discos dobles de la historia del rock 'n' roll. El disco contenía, además de versiones actualizadas de algunos temas doo-wop del Studio Z, canciones de temática social y un desmadre titulado «Help, I'm a rock», dedicado a Elvis Presley. La última cara del disco consistía en un puñado de freaks sueltos en un estudio con un montón de percusión alquilada haciendo ruido durante unos doce minutos. Cuando Tom Wilson se pasó por el estudio, descubrió que no había contratado exactamente a un grupo normal de blues blanco de la costa oeste, como él creía. De todos modos siguió adelante con el proyecto, y animó a la compañía MGM a promocionar el disco. La compañía pensó que un grupo llamado The Mothers no iba a funcionar en la radio —«mother» era una abreviación común entre los músicos de jazz y blues para «motherfucker», una de las palabras favoritas de Miles Davis—, así que instaron a la banda a cambiarse el nombre, que a partir de entonces fue The Mothers Of Invention. A pesar de todo la banda nunca funcionó en la radio, y el problema no era precisamente el nombre.

Después de la grabación del disco echaron a Elliot Ingber y entraron en la banda Don Preston y Bunk Gardner, dos viejos conocidos de Zappa del mundo de la música «seria», y Billy Mundi a la batería y percusión, otro músico serio. Esta formación, con el añadido de Motorhead Sherwood, que hacía las veces de road manager y saxofonista ocasional, grabó el segundo disco de la banda, «Absolutely Free» (1967), donde Zappa comienza a despuntar como guitarrista y compositor, además de mago del estudio. El tema «Call any

vegetable» contiene un tremendo solo de guitarra alternado con referencias a Stravinsky. Otro tema, «Brown shoes don't make it», por debajo de una letra que mezcla la escatología con la crítica social —dos constantes en la escritura de Zappa— es un collage sonoro que se podría desmenuzar en más de diez canciones diferentes, entre las que hay un cuarteto de cuerdas, algo de rhythm & blues, amagos de opereta, cintas a baja velocidad, doo-wop, música de sala de baile, música electrónica, dixieland, etc. Todo comprimido en unos siete minutos.

Por esta época Zappa conoce a la que será su segunda y definitiva esposa, Gail Sloatman, que trabajaba de secretaria en el Whisky A Go Go. La escena de la costa oeste estaba cambiando y la banda se trasladó a Nueva York a finales de 1966. En unas vacaciones Zappa aprovechó para grabar su primer proyecto en solitario, «Lumpy Gravy» (1967), un álbum instrumental que alternaba música de cámara con algo de música surf. Todo interrumpido por las conversaciones de unos personajes metidos en un piano que tenían problemas con cerdos y caballos enanos.

Entre abril y agosto de 1967 el grupo presentó en el Garrick Theater de Nueva York una especie de espectáculo dramático-musical underground llamado «Pigs and Repugnant: Absolutely Free». El espectáculo se hizo famoso por la curiosa relación entre intérpretes y público. A veces los músicos hacían de camareros, otras se sentaban a ver actuar al público, o hacían eyacular nata a una jirafa de trapo en las primeras filas, o invitaban a unos veteranos del Vietnam a que hicieran una demostración de lo que les hacían a los Charlies con una muñeca de trapo de tamaño natural.

En esa temporada los Mothers hicieron su primera gira europea con el añadido de Ian Underground al saxo y teclado, un gran músico que después de ver a la banda en el Garrick, se acercó a Jimmy Carl Black y le dijo: «Me gusta vuestra música, quiero tocar en vuestro grupo». Después le repitió el mensaje a Zappa y fue admitido. Justo antes de salir hacia Europa, Zappa se casó con Gail, que estaba embarazada de nueve meses.

Entre agosto de 1967 y febrero de 1968 todos estos Mothers, además de Art Tripp, que entró sustituyendo a Billy Mundi, se metieron en un estudio de grabación de Nueva York para unas sesiones que darían lugar a tres álbumes. «We're Only In It For The Money» (1968), parodia del «Sgt. Pepper's» de Beatles empezando por la portada —realizada por Cal Schenkel, desde entonces alter

**«Estoy contra las drogas. Hay gente a la que conozco, tipos que tomaron mucho LSD, que están totalmente perdidos. Ni siquiera pueden atarse los zapatos, están completamente idos. Luego están los que fuman marihuana a todas horas, porque es muy enrollado y te relaja guapamente, pero resulta que han perdido la memoria. No recuerdan nada. Todos ellos han perdido algo esencial para funcionar en la sociedad» (Frank Zappa)**



ego gráfico de Zappa—, con los Mothers vestidos de señoras, que parece que a McCartney no le hizo mucha gracia, y una ácida crítica al floreciente movimiento hippie, al sistema americano y a la psicodelia y la cultura de las drogas. «Cruising With Ruben & The Jets» (1968), un homenaje a las tontas canciones de amor de los años 50, revisadas con arreglos perversos. Y «Uncle Meat» (1969), sin duda una de las obras maestras de Zappa, un álbum doble que pretendía ser la banda sonora de una película que no logró terminar hasta 1987. Casi 90 minutos de collages, música instrumental con infinidad de overdubs, canciones triviales sobre sus amigos, algunas conversaciones interesantes, y un tremendo tema, «King Kong», que ocupaba toda la cara cuatro y anunciaba futuros devaneos hacia lo que con reservas podríamos llamar jazz-rock.

En octubre de 1968, durante la segunda gira europea —esta vez sin Ray Collins, que prefirió quedarse en California—, Zappa se las arregló para montar en el Royal Festival Hall de Londres una especie de representación en escena de una escisión entre los miembros «serios» de los Mothers, que formaban un nuevo grupo con miembros de la BBC Symphony Orchestra, y los viejos Don, Jim, Roy y Motorhead, a los que no dejan entrar en el nuevo grupo. El evento le sirvió a Zappa para estrenar la música orquestal que había estado componiendo en los moteles durante las giras. La grabación de aquella actuación se editó recientemente en el disco «Ahead Of Their Time» (1993). Durante esta gira ocurrió un pequeño incidente en Berlín, cuando una sección radical del público empezó a llamarles Mothers Of Reaction. Zappa inmortalizaría el incidente en la canción

«Holiday in Berlin», que sólo editó oficialmente en versión instrumental.

De vuelta a California Zappa se mudó a una casa de Laurel Canyon que se convertiría desde entonces en su centro de operaciones. En el sótano editaba cintas y hacía películas, Cal Schenkel tenía allí montado su estudio gráfico, y Gail se ocupaba del negocio. Que no iba muy bien. En agosto de 1969, después de una nueva gira agotadora para la que se habían unido a la banda Lowell George (futuro fundador de Little Feat) y Buzz Gardner (el hermano de Bunk), y sintiéndose incapaz de mantener una banda de diez músicos que pierde dinero, Zappa decide disolver los Mothers Of Invention.

#### 4. UNAS NUEVAS MADRES (O MADRE HAY MAS DE UNA)

Entre agosto y octubre de 1969 Zappa graba con Ian Underwood y algunos músicos invitados su segundo álbum en solitario, «Hot Rats» (1969), un disco instrumental —excepto una canción, «Willie the pimp», cantada por Captain Beefheart— que tuvo mucho calado entre el público europeo, con colaboraciones de gente como los violinistas Sugar Cane Harris o Jean-Luc Ponty. Un sonido cercano al jazz-rock, con solos elaborados y largos desarrollos instrumentales. A destacar el tema «Peaches (In regalia)».

También trabajó por aquella época en diversas producciones (Alice Cooper, las GTO's, Lenny Bruce, Captain Beefheart & The Magic Band, Jeff Simmons, Jean-Luc Ponty, etc.) y recopilando material grabado por los Mothers para editar una caja de 12 discos, «The History And Collected Improvisations Of Frank Zappa And The Mothers Of Invention», monumental proyecto que al final se quedó en un par

de álbumes sueltos, «Burnt Weeny Sandwich» (1970), banda sonora de una película que nunca existió, y «Weasels Ripped My Flesh» (1970), donde se incluía el single «My guitar wants to kill your mama». También siguió filmando material para su película «Uncle Meat».

Después de organizar una pequeña banda al estilo «Hot Rats» a principios de 1970, con Sugar Cane Harris, Ian Underwood, Max Bennett al bajo y el británico Aynsley Dunbar a la batería, recibe el encargo de organizar un concierto de «banda de rock con orquesta» para la universidad de Los Angeles. El concierto tuvo lugar en mayo de 1970, Zappa organizó unos Mothers circunstanciales para el evento y Zubin Mehta se encargó de dirigir la orquesta. La idea de «200 Motels» ya estaba en el aire, y Zappa aprovechó para interpretar la música que seguía escribiendo durante las giras y para ir perfilando el concepto de la futura película. Esa noche, entre el público estaban Mark Volman y Howard Kaylan, conocidos como Flo & Eddie, los cantantes de The Turtles, grupo que se acababa de separar. Zappa les hizo una oferta que no pudieron rechazar, y al mes siguiente unos nuevos Mothers estaban en la carretera.

El núcleo de la nueva banda lo formaban Mark Volman, Howard Kaylan, Ian Underwood y Aynsley Dunbar. El primer álbum de esta banda fue «Chunga's Revenge» (1970), anunciando como un adelanto de «200 Motels», que consistía en una mezcla de lo que había sido «Hot Rats» y lo que vendría después. Zappa siempre tuvo una gran capacidad para aprovechar las habilidades de los componentes de sus distintas bandas, y en este caso la versatilidad vocal y dramática de Flo & Eddie le llevó a convertir la banda en lo que llamaban un «grupo de comedia», con largas rutinas cómicas sobre la «vida en la carretera» —el tema principal de la película—, la creación del mundo por un Dios que habla alemán para hacer negocios, pingüinos lanzados a través de aros de fuego, etc. La capacidad instrumental de la banda, que en un principio incluía al gran George Duke al teclado, luego sustituido por Don Preston y Bob Harris, permitía apoyar estas historias sobre una base musical impresionante.

En enero de 1971, tras diversas vicisitudes, se empezó a rodar por fin en Londres la película «200 Motels» (1971), con los Mothers de protagonistas contando sus propias experiencias en la carretera, además de Jimmy Carl Black haciendo de vaquero y Don Preston de científico monstruoso, las intervenciones estelares de Ringo Starr en el papel de Frank Zappa, Theodore Bikel como el diablo y Keith Moon en el papel de monja-arpista-groupie-ninfómana, más la colaboración especial de la Royal Philharmonic Orchestra. El rodaje fue tortuoso pero muy divertido. Supuso uno de los primeros largometrajes rodados en formato vídeo, pero la falta de presupuesto y de tiempo obligaron a Zappa a recortar seriamente la idea original de la película.

El resto del año continuaron de gira. De esas actuaciones salieron dos discos en directo, «Fillmore East, June 1971» (1971), que contenía algunas de las escenas sobre groupies y estrellas del rock que se quedaron fuera de la película; otra parte de ese concierto aparece en el álbum «Some Time In New York City» (1972) de John Lennon, que se subió al escenario con Yoko en los brazos. Zappa editaría años más tarde su versión de ese acontecimiento en el álbum «Playground Psychotics» (1992), junto a más material de esta época, y «Just Another Band From L.A.» (1972), que ofrecía otro aspecto de la banda, con versiones heavy de temas de los antiguos Mothers, y con la majarada «Billy the mountain», una historia de 24 minutos sobre las aventuras



# G A L A X I A Z E T A

Una clasificación orientativa, esclarecedora y a lo bestia del mundo de Zappa. Hay que tener en cuenta que todas sus grabaciones mezclan estilos y tendencias con exaltada facilidad. El grueso de esta prolífica obra está en manos de la ejemplar discográfica americana Rykodisc, otras referencias pertenecen a Verve, MGM, EMI, Rhino y Barking Pumpkin, el sello del propio artista. Se incluyen en el siguiente listado discos todavía inéditos.

**\* MAS O MENOS POP:** «Freak Out!», «Absolutely Free», «We're Only In It For The Money», «Cruising With Ruben & The Jets», «Strictly Commercial» (recopilación), «Have I Offended Someone?» (recopilación), «You Are What You Is», «Broadway The Hard Way».

**\* MAS O MENOS POP/ROCK:** «Chunga's Revenge», «Fillmore East June 1971», «Just Another Band From L.A.», «Playground Psychotics».

**\* MAS O MENOS ROCK:** «Over-Nite Sensation», «Apostrophe», «Roxy & Elsewhere», «One Size Fits All», «Bongo Fury», «Zoot Allures», «Sheik Yerbouti», «Tinsel Town Rebellion», «Ship Arriving Too Late To Save A Drowning Witch», «The Man From Utopia», «Baby Snakes», «Them Or Us», «Does Humor Belong In Music?», «You Can't Do That On Stage Anymore Vol. 1-6».

**\* MUSICA DE CAMARA Y ORQUESTAL:** «Lumpy Gravy», «200 Motels», «Orchestral Favorites», «L.S.O. Vol. 1 & 2», «The Perfect Stranger», «Ahead Of Their Time», «The Yellow Shark», «Strictly Genteel» (recopilación), «Everything Is Healing Nicely» (inédito), «The Rage And The Fury: The Works Of Edgar Varèse» (inédito).

**\* DEMASIADOS ESTILOS PARA UN SOLO DISCO (UN POCO DE TODO):** «Uncle Meat», «The Best Band You Never Heard In Your Life», «The Lost Episodes», «Läther».

**\* DIGAMOS QUE UNA TENDENCIA HACIA EL JAZZ-ROCK:** «Hot Rats», «Burnt Weeny Sandwich», «Weasels Ripped My Flesh», «Waka/Jawaka», «The Grand Wazoo», «Zappa In New York», «Studio Tan», «Sleep Dirt», «Make A Jazz Noise Here».

**\* GRANDES HISTORIAS (¿ALGUIEN HA DICHO OPERA-ROCK?):** «Joe's Garage Acts I, II & III», «Thing-Fish».

**\* SOLO GUITARRA:** «Shut Up 'N Play Yer Guitar», «Guitar», «Frank Zappa Plays The Music Of Frank Zappa», «Trance Fusion» (inédito).

**\* ESE SYNCLAVIER (LA MAQUINA):** «Frank Zappa Meets The Mothers Of Prevention», «Jazz From Hell», «Civilization Phaze III», «Francesco Zappa», «Dance Me This» (inédito).

de una montaña y su novia, un árbol, después de haber cobrado los royalties de las postales que se vendían a los turistas que iban a visitarla.

La gira de 1971 tuvo un final desastroso. En diciembre, actuando en el casino de Montreaux, en Suiza, se declaró un incendio y hubo que evacuar la sala. Todo el equipo se quemó; la famosa canción «Smoke on the water» de Deep Purple rememora el acontecimiento. Días más tarde, en los bisés del concierto en el Rainbow de Londres, un fan enfadado porque decía que el grupo no valía el dinero que le había costado la entrada y que Zappa le estaba echando miraditas a su novia, se subió al escenario y le tiró al foso de la orquesta. Zappa se rompió las costillas y una pierna y pasó casi todo el año siguiente en una silla de ruedas. A partir de entonces decidió llevar un guardaespaldas en el escenario.

En 1972, todavía convaleciente, grabó un par de álbumes con una gran orquesta de vientos, «Waka/Jawaka» (1972) y «The Grand Wazoo» (1972), siguiendo la línea marcada por «Hot Rats», pero con una orientación más jazzística. Cuando consiguió volver a andar hizo unos pocos conciertos con esta formación, que tenía casi veinte músicos.

## 5. Y OTROS NUEVOS MOTHERS (ESTA VEZ LOS ÚLTIMOS)

Para febrero de 1973 ya había organizado otros nuevos Mothers, esta vez con Jean-Luc Ponty, George Duke, Ian Underwood, Ruth Underwood a la percusión, los hermanos Bruce Fowler al trombón y Tom Fowler al bajo, y Ralph Humphrey a la batería. Esta es la banda que grabó «Over-Nite Sensation» (1973), el disco que marcaría el rumbo de las siguientes producciones de Zappa. Una orientación más rock, más comercial, con un mayor peso en los temas vocales que en los

instrumentales. Destaca en el álbum «Camarillo brillo», con su famoso poncho; «Montana», la canción del hilo dental; o «Dirty love», sobre las relaciones sexuales que se pueden tener con un caniche. Esta etapa inaugura en cierto modo la continuidad conceptual en la obra de Zappa. Constantes referencias a temas ya tratados en otros álbumes que se irían repitiendo hasta el final de su obra: caniches, ponchos, pianos con gente dentro, hilos dentales, pinzas de depilar, arañas gigantes y demás ocurrencias del universo zappiano.

El siguiente álbum, «Apostrophe» (1974), uno de los más exitosos que hizo, sigue la misma línea. Más caniches, esquimales y nieve amarilla, y una instrumentación asombrosa, fruto de la colaboración de varios músicos de todas partes, entre otros Jack Bruce y muchos viejos colaboradores de Zappa. Ese mismo año edita el doble álbum en directo «Roxy & Elsewhere» (1974), con la incorporación de Napoleon Murphy Brock a la voz y el saxo, y Chester Thompson a la batería, celebrando el décimo aniversario de los Mothers recreando algunos viejos temas, e incluyendo otros nuevos sobre pingüinos, caniches gigantes, etc.

La banda de 1974 (F.Z., Napoleon Murphy Brock, George Duke, Ruth Underwood, Tom Fowler y Chester Thompson), una de las favoritas del propio Zappa en toda su historia, produjo uno de los álbumes más impresionantes que hizo nunca Frank, «One Size Fits All» (1975), ahondando en la línea de los anteriores pero con unos fastuosos pasajes instrumentales y algunas de las canciones más divertidas de su autor. Es el disco de «Inca roads», «Sofa», «Po-jama people», «Andy» o «San Ber'dino», con colaboraciones de uno de sus ídolos de juventud, Johnny Guitar Watson. Se nota que esa banda lo pasaba bien tocando, y además era muy funky. Un ejemplo de lo que eran capaces de hacer en directo

se puede encontrar en el disco «The Helsinki Concert (You Can't Do That On Stage Anymore Vol. 2)» (1988).

En abril de 1975 Zappa tuvo un juicio en Gran Bretaña. Había denunciado a la corona británica por censura y rotura de contrato durante la grabación de «200 Motels», pues el Royal Albert Hall se había negado a que las obscenas canciones de la película se interpretaran en la sala. Le dieron la razón en el juicio, y poco más.

Ese mismo año hizo una corta gira con su viejo amigo Captain Beefheart, y fruto de esa nueva colaboración salió el álbum «Bongo Fury» (1975), el último álbum atribuido a los Mothers, con la incorporación del joven Terry Bozzio a la batería. Después, tras la partida de George Duke del grupo, volvió a intentarlo con la música orquestal, recuperando viejos temas de «200 Motels» y algunos nuevos. De ahí salió el álbum «Orchestral Favorites» (1979). A finales de año organizó una nueva banda que fue sufriendo alteraciones en el apartado de teclados, bajo y voz durante todo el año siguiente. Parece que no encontraba una banda que funcionara tan bien como la de George Duke. Pasaron por la banda Roy Estrada, Dave Parlato y Patrick O'Hearn al bajo, Napoleon Murphy Brock y Ray White a las voces, y Andre Lewis, Bianca Odín y Eddie Jobson a los teclados. Esa temporada editó el álbum «Zoot Allures» (1976), prácticamente grabado a medias entre él y Terry Bozzio, con grandes temas como los instrumentales «Pink napkins» y «Zoot allures», y la gran «The torture never stops», sobre un príncipe malo que come tripas de cerdo. Después entró en un complicado litigio legal con su discográfica, Warner, y con su manager y socio, Herb Cohen.

Según contrato Zappa debía a Warner todavía cuatro discos. Los preparó y los mandó a la compañía todos al mismo tiempo. El primero fue «Zappa In New York» (1978), grabado en directo las navidades de 1976 con una banda que incluía en la sección de viento a los hermanos Mike y Randy Brecker, Ronnie Cuber, Tom Malone y Lou Marini, estos últimos después conocidos por su participación en la banda de los Blues Brothers. El álbum incluía referencias a otro músico de la compañía, Punky Meadows —del que supuestamente estaba enamorado platónicamente Terry Bozzio—, al que no le hacía ninguna gracia aparecer ridiculizado en un álbum de Frank Zappa, por lo que la compañía pretendía eliminar toda una canción del disco y hacer recortes en alguna otra. Zappa se negó en redondo, lo que retrasó la salida del disco. Los otros tres discos eran «Studio Tan» (1978) y «Sleep Dirt» (1979), también conocido como «Hot Rats III», que llevaban material de estudio inédito grabado entre 1973 y 1976, entre otras cosas «The adventures of Greggery Peccary», una larga suite que cuenta la historia del cerdito que inventó el calendario, y varios temas instrumentales que formaban parte del musical de ciencia-ficción inédito «Hunchentoot», sobre una araña gigante del espacio y su novia, la Reina de la Avaricia Cósmica. Finalmente entregó a Warner el ya citado «Orchestral Favorites». Como la compañía en principio se negó a editar los discos, Zappa pensó que él ya había cumplido su parte del contrato, y que tenía libertad para presentar el material a otras compañías.

Reconvirtió los cuatro discos en un nuevo álbum cuádruple con algún añadido y dejando fuera algunas cosas, e intentó editarlo con otra compañía, pero Warner lo impidió. Ni corto ni perezoso Zappa se fue con el master debajo del brazo a una emisora de radio local y emitió íntegros los cuatro discos avisando a sus fans para que los grabaran. Recientemente la familia de Zappa ha hecho una

edición especial de aquel proyecto fallido, «Läther» (1996).

Al final Warner editó los discos originales sin consentimiento de Zappa, y éste firmó un contrato con otra compañía, esta vez reservándose todos los derechos sobre el material y la edición. Los litigios legales con Warner aún durarían varios años más.

## 6. NUEVA DISCOGRAFICA, NUEVA BANDA

A finales de 1977 Zappa ya tenía nueva banda. Había encontrado la fórmula perfecta para sustituir a George Duke: meter en la banda a dos teclistas, el austriaco Peter Wolf y el orondo Tommy Mars, que se convertiría en miembro fijo de la banda durante años. Se incorporaba también Ed Mann a la percusión, que también sería uno de los fijos desde entonces, y Adrian Belew —al que descubrió tocando en un garito de Nueva York, y que después pasaría ni más ni menos que por la banda de David Bowie, Talking Heads y King Crimson— a la guitarra. Con esta banda grabó «Sheik Yerbouti» (1979), otro de los grandes éxitos de Zappa, una divertida parodia del mundo de la disco-music, el punk, la new-wave y el sexo moderno, salpicada de grandes solos de guitarra y muy buena música. En 1977, durante los conciertos de Halloween en Nueva York —ya toda una tradición—, se rodó la película «Baby Snakes», cuya banda sonora aparecería en 1983.

En 1978 entran en la banda Ike Willis —probablemente el cantante que mejor ha sabido interpretar las canciones de Zappa, y uno de los más divertidos—, Arthur Barrow al bajo, que ya se sabía todas las canciones de Zappa al entrar en la banda, Warren Cucurullo a la guitarra, otro gran conocedor del antiguo repertorio, y Vinnie Colaiuta a la batería, quizá el que mejor ha entendido el concepto rítmico de la música de Zappa y el que mejor ha sabido imitar la llamada del bebé loco. Con esta magnífica banda pudo desarrollar hasta límites insospechados muchas de sus ideas, tanto en el nivel instrumental como en el nivel vocal y conceptual. Con esta formación grabó una de sus obras más completas, «Joe's Garage Acts I, II & III» (1979), una historia desarrollada en tres discos y ambientada en un futuro alternativo en el que la música está

*«Yo escribo la música, pago las facturas y contrato a gente para que la interprete. Lo que yo he escrito en un papel alguien debe interpretarlo. Yo no puedo tocar todos los instrumentos. Así que pago a los músicos para que puedan vivir de tocar las notas que yo escribo. Aparte de eso, no hay nada que opinar. No hace falta que asistamos a reuniones. Es una relación muy sencilla. Yo soy el jefe. ¿Adivinas quien es mi jefe? El público. Yo soy su empleado» (Frank Zappa)*

prohibida y la gente folla con aspiradoras industriales que «salen del armario», protagonizada por Ike Willis en el papel de Joe. Entre parodias del rock sinfónico, la música disco y el rock de los 50, hay maravillas como el solo de guitarra de «Watermelon in Eastern Hay», uno de los mejores que Zappa ha grabado nunca.

En 1980 entró en la banda Steve Vai, después de enviar a Zappa una transcripción para guitarra de «Black page», una de sus piezas más complicadas, y un cassette. A partir de ese momento Zappa comprendió que ya podía escribir cualquier cosa para guitarra, pues Steve podría tocarlo. Además, volvió Ray White, para compartir el papel de vocalista con Ike Willis. Un tándem casi perfecto.

En 1981 Zappa editó tres álbumes: «Tinsel Town Rebellion», un doble que recogía material en directo grabado entre 1978 y 1980; «Shut Up 'N Play Yer Guitar», una caja de tres discos dedicada exclusivamente a los solos

de guitarra—los solos de Zappa no se parecen a los de nadie, utilizaba la guitarra para componer música en directo, por eso intentaba grabarlos todos—, con material de la misma época y alguna cosa más antigua; y «You Are What You Is», otro álbum doble, muy divertido, grabado en estudio, que era una especie de continuación de «Joe's Garage», con telepredicadores, cabezaconos y un gran tema sobre la estupidez religiosa, «Dumb all over».

Para la gira de 1981 y 1982, Zappa contó con la que quizá haya sido su mejor banda técnicamente hablando. Ray White a las voces y la guitarra, Steve Vai a la guitarra, Tommy Mars a los teclados, Bobby Martin al teclado, saxo y voz, Ed Mann a la percusión y la nueva sección rítmica, Scott Thunes al bajo y Chad Wackerman a la batería.

Con el material grabado en directo en esta gira —que tuvo un final desastroso en Italia, con cargas policiales y del ejército incluídas— y con añadidos de estudio posteriores a cargo

de Ike Willis, Arthur Barrow y Johnny Guitar Watson entre otros. Zappa editó casi todos sus siguientes álbumes. «Ship Arriving Too Late To Save A Drowning Witch» (1982) incluía uno de los pocos grandes éxitos de Zappa, «Valley girl», donde su hija Moon imitaba el acento de las niñas pijas de California. «The Man From Utopia» (1983), con una magnífica portada de Tanino Liberatore, el creador de RanXerox. «Them Or Us» (1984), álbum doble donde se mezclan algunos instrumentales muy complicados alternados con algunas de las canciones más tontas que ha hecho nunca, y que también contaba con la colaboración de su hijo Dweezil a la guitarra. Y «Thing-Fish» (1984), la grabación de un musical con Ike Willis de protagonista que nunca llegó a estrenarse, y que trataba sobre experimentos químicos secretos del gobierno que convertían a los presos negros en mujeres medievales con cabeza de patata.

Después de la gira Zappa entra en una etapa de laboratorio. Además de preparar en el estudio los nuevos discos, comenzó a trabajar en la reedición de los viejos discos



Zappa visto por Gabor Csapo



# ZAPPA HA PROCREADO EN TODOS LOS PLANETAS QUE SE CONOCEN

Frank Zappa tenía un amigo llamado Ronnie. Ronnie se arruinó haciendo contrabando de licores. Solía hacer vino de pasas y vendérselo a los chavales en el instituto. Ronnie pegaba sus mucosidades en una de las ventanas de su habitación. Estaba inmerso en el síndrome de hurgar y lanzar con el movimiento del pulgar apoyándose en otro dedo. Un día su madre entró y empezó a dar alaridos porque no podía ver a través de la ventana. Estaba completamente verde. Tuvieron que usar Ajax y un formón para raspar la cosa fuera.

Kenny, el otro hermano, vivía con dos amigos más en un garaje detrás de la casa. Como no había cañerías, empezaron a orinar en los tarros que la madre de Kenny guardaba para envasar los alimentos, y después, en las cazuelas que Ronnie tenía para mezclar su vino. Taparon los cacharros con una tabla. Un día, tan solo por curiosidad, Kenny deslizó la tapa para ver cómo iba la cosa, y vió unas cosas flotando, como una especie de renacuajos mutantes que habían fermentado allí dentro. El padre los descubrió y los tiró todos por el lavabo. Así que, aquello o lo que fuese que estuviera viviendo en los tarros, es ahora, probablemente, un fenómeno de más de dos metros de altura que está viviendo en las cloacas de California.

Zappa se reía y nos cantaba la historia de estos dos hermanos sin un ápice de corteza cerebral en «Let's make the water turn black». Y resumió perfectamente la situación al responder a la pregunta: «¿Cuál es la parte más fea de nuestro cuerpo?». «Creo que es vuestra mente», dijo. Realmente la musculatura neuronal y psico-eléctrica de Zappa no ha tenido parangón en la historia del rock. De los que quedan activos de su generación (Bob Dylan, Paul McCartney, Mick Jagger, Lou Reed o Eric Clapton), pocos han logrado mantener a flote su pensamiento creativo tal como él lo hizo.

En 1966 se convirtió en el héroe de un niño de tan solo doce años al escuchar este «Freak Out!», el primer álbum de Mothers Of Invention, el grupo original de Zappa. Matt Groening era ese niño: el creador de los Simpsons empezaba así a amalgamar sus primitivas influencias de sarcasmo. Groening declaraba hace poco a la revista The New Yorker que cada disco de su héroe fue un evento en su vida. Y que, hoy en día, cuando se le presenta algún dilema en su propio trabajo siempre se pregunta a sí mismo qué es lo que Zappa hubiese hecho. No se ha de ser un lince para ver que algunas de las respuestas de Bart, o la vida apesumbrada de su padre Homer, o el peinado azulado de la madre o el retrato entero de esta familia de clase media, podrían haber sido fruto de cualquier letra de una de sus canciones.

Es curioso que nunca se incluya a Zappa cuando se hacen listas de los mejores filmes rock. Nadie cita sus películas. Ni las de David Byrne. Nadie recuerda que los inicios de algunos de los directores de más relevancia en su época fueron rock-documentales, como los que William Friedkin y Bob Rafelson hicieron con Dave Clark Five o Sonny & Cher. ¿Alguien se puede imaginar qué hubiese ocurrido si Zappa hubiese continuado con su obra cinematográfica? Quizás hubiese sido una especie de eslabón entre John Waters y David Lynch con banda sonora de Ensemble Moderne. Su película «200 Motels», rodada en 1971, sintetiza todo su humor procaz, su burla irónica y su sátira constante al estilo de vida americano. En ella aparece un Ringo Starr que estaba por entonces intentando hacer carrera en el cine. Hacia sólo un par de años que Zappa se había mofado de él y del resto de los Beatles a raíz del disco emblemático del club de los corazones solitarios. Zappa, por supuesto, lanzó sus críticas hacia todas las direcciones: a los Beatles, a Bob Dylan, al sistema educativo, a Jesse Jackson, al movimiento punk, a Bobby Brown, tal vez también a Franco.

Václav Havel, ex presidente de Checoslovaquia, asegura que Frank Zappa era uno de los dioses de la oposición en su país (ahora escindido en la República Checa y Eslovaquia) durante los años 70 y 80. El rock no era sólo una música occidental sino también un instrumento de combate contra el régimen. En junio de 1991 Zappa intervino en el concierto celebración del final de la ocupación militar soviética en Checoslovaquia. Fue compositor, cantante, músico autodidacta, director de cine y también hombre político cuando el momento lo requería. Havel comentó que Zappa fantaseaba con la idea de que el artista tuviese un rol que jugar dentro de la política. Y él mismo jugó con la idea de nombrarle embajador itinerante de cultura.

La red de acción de Zappa fue extravagante y vastísima. Dentro de la música, se acercó a casi todos los géneros (rock, jazz, pop, música contemporánea, serializada, sinfónica, electrónica) e incluso quería crear una orquesta mundial formada por instrumentistas de todos los países y naciones. Sus estrafalarias ideas y ocurrencias carecían de límites. Un fan groupie de Mr. Zappa escribió una vez por las calles de Nueva York una pintada, al estilo del «Clapton es Dios», que decía: «Frank ha fertilizado la Luna-Tierra». Me pregunto si no había alguna parecida así en el muro de Berlín. Yo creí leer una vez otro mensaje en que se leía: «Zappa tiene un hijo en la Luna y el Sol no lo sabe». Zappa siempre estaba de viaje.

✱ Edgar Martín

de los Mothers, ya que por fin había recuperado los antiguos masters al resolverse a su favor la batalla legal con Warner. También por esa época empezó a experimentar con el synclavier, una especie de computador con un avanzado secuenciador que le permitía trabajar con las composiciones a niveles prácticamente imposibles de alcanzar con músicos humanos.

En esta época también vuelve a intentar que la música para orquesta en la que ha estado trabajando durante las últimas giras sea interpretada y grabada en condiciones. En enero de 1983 consiguió al fin grabar unas cuantas composiciones en Londres con la London Symphony Orchestra, dirigida por Kent Nagano. Fue la primera grabación digital

de orquesta en pistas que se ha hecho nunca. Zappa había intentado grabar su música para orquesta desde 1976, pero no lo había conseguido. Ofertas de Austria, Holanda y Polonia resultaron en un tremendo gasto de dinero y al final quedaron en nada. Intentos de utilizar orquestas americanas acababan en problemas con los sindicatos. Al final tuvo que utilizar la L.S.O., y nunca quedó del todo satisfecho con el resultado. Las grabaciones se editaron en dos álbumes, «L.S.O. Vol. 1» (1983) y «L.S.O. Vol. 2» (1987).

En enero de 1984 Pierre Boulez dirige en París una grabación del Ensemble Intercontemporain interpretando piezas de Zappa, que se editarán en el álbum «The Perfect Stranger» (1984), el primer CD editado por

Zappa, que también incluía algunas composiciones interpretadas con el synclavier los meses siguientes. También interpretado con el synclavier editó otro disco, «Francesco Zappa» (1984), con unos cuantos cuartetos de cuerda presuntamente compuestos por un antepasado de Zappa del siglo XVIII.

En junio de 1984 estrena en Los Angeles «Sinister Footwear», una larga composición para orquesta todavía inédita, al parecer basada originalmente en un solo de guitarra. La Berkeley Symphony Orchestra la dirige Kent Nagano y aparece en escena un ballet interpretado por marionetas gigantes. También ese año publicó su primer libro, «Them Or Us» (1984), donde recogía en forma de guión cinematográfico varias historias de las que habían aparecido en los discos, y algunas de las que no habían aparecido, «Joe's Garage», «Billy The Mountain», «The Adventures of Greggery Peccary», «Hunchentoot», «Thing Fish», etc.

El resto del año lo pasa en la carretera con una banda más reducida que la de 1982, Ike Willis, Ray White, el australiano Alan Zavod al teclado, Bobby Martin, Scott Thunes y Chad Wackerman. Este grupo en particular tenía momentos muy divertidos en el escenario —Ike Willis soltaba chorradas en los momentos más inoportunos y Zappa no podía seguir tocando de la risa—, lo que compensaba una menor potencia instrumental que otras bandas anteriores. Con material de estos conciertos se editaría posteriormente el vídeo y CD «Does Humor Belong In Music?» (1986), uno de los discos más divertidos, con cosas tan buenas como un solo de batería electrónica dadafista a cargo de Chad Wackerman. Por cierto, sobre Zappa y Dadá habría que escribir otro artículo entero.

## 7. EN EL LABORATORIO (HACIENDO PLANES PARA CONQUISTAR EL MUNDO)

En septiembre de 1985 Zappa se presenta como testigo en unas audiencias que el comité de comercio del senado de los Estados Unidos está llevando a cabo para investigar la pornografía en el rock, a instancias de la PMRC, una asociación de padres dirigida por varias esposas de senadores, Tipper Gore entre ellas, preocupadas por las letras que sus hijos oían en los discos que compraban.

La declaración de Zappa incluía entre otras cosas una sabrosa enumeración de hechos: «1. No hay evidencia científica concluyente que apoye la pretensión de que la exposición a ningún tipo de música dé lugar a que el oyente cometa un crimen o condene su alma al infierno. 2. La masturbación no es ilegal. Si no es ilegal hacerlo, ¿por qué debería ser ilegal cantar sobre ello? 3. No hay evidencia médica de que las manos peludas, las verrugas o la ceguera estén asociadas con la masturbación o la estimulación vaginal, ni ha sido probado que escuchar referencias sobre cualquiera de los dos temas automáticamente convierta al oyente en un riesgo social. 4. El cumplimiento de una legislación anti-masturbación sería costoso y malgastaría mucho tiempo. 5. No hay suficiente espacio en la cárcel para meter a todos los niños que lo hacen».

Uno de los resultados de todo este contencioso fue la famosa etiqueta «Parents Advisory Explicit Lyrics» que hoy vemos en algunos discos. Zappa ridiculizó luego todo el proceso en su álbum «Franz Zappa Meets The Mothers Of Prevention» (1985), que además incluía varias composiciones realizadas con synclavier, ahora implementado con sonidos reales sampleados. También realizado completamente con el synclavier fue el álbum «Jazz From Hell» (1986), que recibió un premio grammy, y que tenía temas como «G-sp

tornado» o «Night school», título de un programa de televisión nocturno que tenía en proyecto y que nunca realizó.

Metido en el laboratorio del sótano, Zappa estuvo reuniendo durante esta temporada material grabado en directo en sus numerosas giras. Con estas cintas publicó un nuevo álbum de solos de guitarra, «Guitar» (1988), y la serie «You Can't Do that On Stage Anymore Vols. 1-6» (1988-1992), seis CDs dobles repletos de momentos irrepetibles, más de trece horas de música, donde recogía grabaciones en directo desde la época de los primeros Mothers hasta la gira de 1988.

Esta gira, la última que hizo Zappa, acabó bastante mal. La banda era magnífica, con doce músicos, los habituales más Kike Keneally, un fan de Zappa de toda la vida alucinando por tener la ocasión de tocar en la banda del maestro, a la guitarra y sintetizador, y una poderosa sección de viento con Bruce y Walt Fowler, Paul Carman, Albert Wing y Kurt McGettrick. Interpretaron grandes arreglos de los temas de siempre, además de algunas versiones muy divertidas—adaptaciones tecno de «Purple haze» y «Sunshine of your love», versiones reggae del «Bolero» de Ravel y de «Stairway to heaven», un medley de temas psicodélicos de los Beatles, clásicos de Stravinsky, Bizet y demás, temas de series de televisión como The Twilight Zone, Bonanza o The Untouchables, etc. El problema era que algunos de los viejos músicos de la banda estaban peleados con el bajista y se pasaron la gira intentando echarlo. Scott Thunes era uno de los que mejor entendía la música de Zappa, y se había encargado de organizar los ensayos. Esto, unido a un carácter difícil, parece que le granjeó el odio de medio grupo. Cuando toda la movida llegó a oídos de Zappa, disolvió la banda y se fue a casa. Nunca volvió a pisar un escenario. Bueno, si un par de veces más.

Los frutos de esta conflictiva banda se

■ F.Z. con el director de orquesta Pierre Boulez



pueden escuchar en tres álbumes, «Broadway The Hard Way» (1988), donde aparecen los temas nuevos y el material más político; «The Best Band You Never Heard In Your Life» (1991), un doble CD con los temas antiguos y bastantes versiones; y «Make A Jazz Noise Here» (1991), otro CD doble que como su nombre indica tiene una cierta orientación hacia el jazz y la música instrumental.

Después de la gira le convencen de que es el momento de escribir una autobiografía, y así publica «The Real Frank Zappa Book» (1989), una suerte de anecdotario y declaración de principios. Intentó hacer una autobiografía pero le salió algo ligeramente diferente. Un libro muy divertido lleno de historias jocosas de los años 60 y algunas interesantes teorías filosóficas sobre el tiempo, el sonido, la política, la religión y la estupidez humana en general.

Después de esto siguió trabajando en el laboratorio unas doce horas diarias, casi siempre por la noche, remezclando el material antiguo y realizando nuevas composiciones con el synclavier. Esa fue su principal ocupación el resto de su vida, aparte de hacer algunos viajes a Rusia, Checoslovaquia y otros países ex comunistas y entablar relaciones con el gobierno checo de Vaclav Havel para convertirse en embajador cultural del país ante el resto del mundo; de hecho, la canción «Plastic people» de los Mothers fue poco menos que un himno en la época de la revolución de Praga y dio nombre a uno de los más famosos grupos checos. Al parecer la operación chocó con la oposición del gobierno americano y se quedó en nada.

En la primavera de 1990 los médicos diagnosticaron a Zappa un cáncer de próstata inoperable, y le dieron muy poco tiempo de vida. Lejos de deprimirse, luchó contra el cáncer con toda su energía, dilatando el tiempo lo más posible y apretando su agenda de trabajo todo lo que la enfermedad le permitía, preparando material para su publicación e incluso preveyendo futuras publicaciones póstumas. Incluso planeó presentarse a las elecciones presidenciales de 1992, pero el empeoramiento de su estado le quitó la idea de la cabeza.

En 1991 un grupo de músicos centroeuropeos, el Ensemble Modern, se acercó a Zappa con la intención de interpretar su música en el festival de Frankfurt de 1992. Zappa andaba bastante escarmentado de sus relaciones con las orquestas, pero esta vez dió con la horma de su zapato. Superaba incluso a sus expectativas con el synclavier: «Nunca había conseguido una interpretación

tan apurada del tipo de música que hago», declaró. «La dedicación del grupo para tocarla bien y ponerlo todo en ella es algo que te puede quitar la respiración». Los conciertos tuvieron lugar en septiembre de 1992, y Zappa llegó a subir al escenario en un par de ocasiones para dirigir algunas piezas y hacer las presentaciones. Los conciertos fueron un éxito y un resumen de estos se editó en el maravilloso «The Yellow Shark» (1993). En el disco se incluyen algunos viejos temas de los Mothers adaptados para orquesta, piezas compuestas con el synclavier pero interpretadas por humanos —para sorpresa de Zappa— y algunos temas nuevos.

Otro de sus últimos proyectos fue «Civilization Phase III» (1994), un doble CD de música realizada con el synclavier y el Ensemble Modern alternada con conversaciones de la gente que había dentro del piano en «Lumpy Gravy», organizado en forma de historia apocalíptica con la aparición estelar de Jesús y algunos cerdos con alas. La pieza contiene algunas de las mejores composiciones de Zappa. A destacar «Amerika» y «N-lite», una larga suite con algunos fragmentos de piano verdaderamente asesinos.

Otros proyectos que dejó preparados para su edición fueron «The Lost Episodes» (1996), que reunía material inédito de estudio desde los años 50 hasta los 70, y «Have I Offended Someone?» (1997), recopilación de sus temas más ofensivos para quien se deje ofender. También preparó los aún inéditos «Everything Is Healing Nicely», grabado con el Ensemble Modern y que incluye más material de los conciertos y los ensayos de «The Yellow Shark»; «Dance Me This», un ballet realizado con el synclavier; «Trance-Fusion», recopilación de solos de guitarra procedentes sobre todo de la gira de 1988; y «The Rage And The Fury: The Works of Edgar Varèse», una grabación de música de Varèse con el Ensemble Modern. Aparte de algún otro material —se sabe que hizo alguna grabación con los Chieftains— que aún no conozcamos y que esperamos que su familia vaya editando.

Finalmente, después de una larga y dolorosa batalla contra la enfermedad, Frank Zappa murió el 4 de diciembre de 1993 acompañado de su familia. La declaración oficial de su esposa Gail fue que había partido hacia su «última gira».

*Notas: Para información exhaustiva sobre Mothers Of Invention consultar RUTA 69. Y para profundizar en Zappa, «The Real Frank Zappa Book», Poseidon Press, 1988.*

GAY & COMPANY + CO A/S  
presenta

# FRANK ZAPPA

## THE MOTHERS OF INVENTION

NUEVO PABELLON  
CLUB JUVENTUD BADALONA  
Alfonso XIII s/n Badalona  
Viernes 4 de Octubre 10.15 noche

■ Su primera gira española, 1974





# RETORNO AL PLANE

*Reconozcámoslo: los japos parecen dotados como nadie para la tecnología, el trabajo, la reverencia y el eclecticismo. Aquí llega otro superdotado de ojos rasgados lanzado a nivel internacional gracias al variado y profundo sabor de su último álbum, «Fantasma».*

Por Otaku Matraku

## CORNELIUS

**E**l geniecillo nipón Keigo Oyamada, alias Cornelius en honor del sensible homínido de «El Planeta De Los Simios», es un claro paradigma de nuestra época. Con talento para el cóctel estilístico y la ayuda de la tecnología punta, Cornelius mezcla con mano firme las melodías easy listening y las zalamerías hip-hop con guitarras saturadas, pasajes orquestales y conceptos netamente vanguardistas. En su nuevo disco, el cuarto de su discografía en solitario pero el primero con proyección universal, ha edificado una sinfonía pop para el fin de milenio que debutó en vivo en el legendario Budokan de Tokio. En aquella ocasión, el público asistente se sirvió de gafas 3D y transistores estéreo para presenciar el espectáculo de una orquesta de clones que ejecutaba los más variados sonidos electrónicos mientras una emisora local radiaba parte de los ritmos pregrabados que componían el espectáculo. Cada tema contaba con su traducción visual en videos proyectados sobre el escenario. Típicamente Tokio, claro.

Todo empezó en los 80, cuando Oyamada era el cincuenta por ciento de Flipper Guitar, su grupo junto a Kenzi Ojawa, con tres elepés publicados, el último en 1991. Y todo desemboca en Trattoria, el sello que supervisa personalmente, y «Fantasma», el álbum que lanzará a Cornelius hacia occidente y el espacio exterior. Escucharlo es semejante a dejar a un chimpancé jugueteando con el dial de una



su pertinente traducción)... Bueno, en cada nuevo país que visitamos para realizar entrevistas nos encontramos con malentendidos producto de la información errónea que proporciona la biografía promocional de Mator, aunque también es cierto que Flipper Guita vendieron mucho en Japón. Eran un grupo de la escena surgida en el barrio Shibuya, como Pizzicato Five y Original Lovers, mezclaban la new wave con el sonido Manchester. Cornelius ha grabado tres discos antes, muy distintos entre sí, y ha conseguido un gran éxito en su país, pero no está para nada conectado al mainstream japonés, es un fenómeno underground. Sin embargo, la información sobre los shows del Budokan sí es totalmente verídica.

- ¿Qué puede contarnos de sus inicios como músico?

- Dice que empezó a escuchar hard-rock en la escuela y acabó muy envuelto en la música. Era la época de la new wave, a finales de los años 80 (¿?). Había muchos grupos en su instituto, tocaban en festivales escolares, se especializaban en versiones de Cramps, Jesus & Mary Chain, Smiths, The Jam, Specials, Seven Seconds, Misfits, y de grupos japoneses como Match o Checkers. Cuando se organizaba un festival, como él era de los pocos alumnos que tocaba la guitarra, acababa tocando con varios grupos. Con el grupo en plan Cramps vestían de negro y tocaban guitarras Gretsch, con el grupo copia de los Specials llevaban sombreritos y el resto del uniforme ska. El no fue el iniciador de esos grupos, pero estuvo en muchos de ellos.

- ¿Cómo se sintetiza a Vivaldi y Black Sabbath en un mismo tema? ¿Con ironía quizás?

- No hay ironía ninguna. La palabra ironía tiene en japonés connotaciones negativas. Simplemente le pareció divertido juntar «Las

Por ahora, lo único que podemos hacer es transformar el pasado en el futuro.

- ¿Cómo explicar la obsesión con la cultura occidental de los japoneses?

- Quizás podría explicarse porque perdieron la guerra, pero aparte de esto Japón es un país pequeño con una gran población y esto hace que sean muy receptivos a otras culturas. En Inglaterra, por ejemplo, tienen una tradición musical, una historia pop, pero en Japón no existe esa tradición. Para crear una cultura musical propia tuvieron que mirar al mundo exterior y asimilarla.

- ¿Se siente sucesor de ilustres antecedentes como la Yellow Magic Orchestra?

- Esta es una pregunta que nos hacen muy a menudo fuera de Japón. Cuando la YMO estaba en su apogeo, él todavía estaba en la escuela primaria, así que no les conoció directamente. Después ha descubierto sus grabaciones y le han interesado mucho, sin embargo, son solo una parte más de su educación.

- ¿Hay alguna frontera entre Oyamada y su alter-ego Cornelius?

- El mismo se confunde a veces. Por ello de vez en cuando intenta redefinir los límites entre uno y otro, porque cuando graba nunca está muy claro quien acabará firmando el disco. Últimamente se llevan muy bien. También dice que Cornelius es un espacio para la expresión, aunque en ocasiones lo utilice como refugio para esconderse.

- ¿Qué es más importante para Cornelius, la tecnología o el factor humano?

- La producción de su música se basa en la tecnología, es cierto, pero cree que, actualmente, la proporción sería de un cincuenta por ciento de tecnología y un cincuenta por ciento de humanidad. Utiliza ordenadores y tecnología, pero las ideas, la inspiración, son

# ETA DE LOS RIPIOS

vieja radio que ha realizado un viaje de ida y vuelta por el túnel del tiempo. Tonadas extrañamente pegajosas, esquilas de rock duro erosionadas por la tecnología, indie pop acústico, percusiones jungle, sintonías de anime, surrealismo sonoro, un persistente halo de melancolía, todo confluyendo en una arteria principal que tampoco queda tan lejos de compatriotas de Oyamada como Pizzicato Five (ejemplo: el single «Star fruits surfer»). Sin embargo, tan rica cultura musical, capaz de mezclar a Vivaldi con Black Sabbath, de sonar como Sebadoh y a continuación como McCartney de vacaciones brasileñas, o de permitirle colaborar con Apples In Stereo, no ha servido para que el mago nipón aprenda inglés, por lo que la siguiente entrevista tuvo que realizarse por mediación de traductor.

Una situación obviamente absurda. Se efectuaba la pregunta en inglés y se escuchaba un interminable intercambio de chasquidos fonéticos hasta que por fin llegaba la respuesta. Al final de tan internacional charla, el propio Keigo se puso al aparato para disculparse por no hablar inglés y se despidió con un adiós en correcto español. También lo hace al final del tema «Thank you for the music». Los japoneses son así.

- En la bio promocional se especifica que Cornelius comenzó su andadura como teen-idol. ¿Qué hay de cierto en ello?

-(Diálogo en japonés escuchado de fondo y

«Cuatro Estaciones» con «Iron man». Fue así de sencillo. No tiene nada en contra de Vivaldi o Black Sabbath.

- ¿Cómo explica que le gusten tantos sabores distintos?

- Dice que su pasión por todas las músicas es genuina. Le gustan Komuro, My Bloody Valentine, Hanatarashi, Boredoms, la bossanova, el jazz, etc. En el nuevo disco hay incluso una versión de Bach, el tema «2.010». No le vé explicación posible. Es así y ya está.

- «Fantasma» parece concebido como una sinfonía pop, ¿era esta la intención original?

- Keigo compuso las canciones en su casa, con guitarra y otros instrumentos, pero al grabar el álbum la intención era que fuera una obra completa, una secuencia de temas empalmados de principio a fin. Se trata de una experiencia muy personal planeada para conectar directamente con el oyente. De hecho, en Japón, el álbum se ha publicado en una caja de CD doble en la que va el disco y unos auriculares de regalo. La intención es que el oyente se siente a disfrutar de todos esos paisajes sonoros y distintos estilos sin que nada le distraiga.

- El presente parece atorado en el revivalismo y la mezcla de estilos antiguos. ¿Nos llevará esta mixtura a inventar algo totalmente nuevo?

Es cierto que la música actual más interesante es aquella que mezcla estilos y épocas para generar algo novedoso, pero es muy difícil predecir si esto nos llevará a producir en el futuro una música totalmente nueva.

fundamentalmente algo humano. Así que se trata de mitad y mitad.

- Tiene fama de persona melancólica, algo evidente en su música.

- Cuando está en casa, escucha discos muy silenciosos, discos introspectivos como los de Robert Wyatt o el álbum en solitario de Ben Watt, de Everything But The Girl. Cree que esta es verdaderamente la música que lleva en su interior. No le importa poner a los Ramones y desmadrarse, pero se siente más a gusto con esos sonidos melancólicos.

- ¿Quiénes fueron sus maestros?

- Siempre nos preguntan sobre esto, pero es muy difícil para él dar nombres, porque son tantos y tan variados que no se acabaría nunca de enumerarlos. De hecho, es esta variedad y gran número lo que le ha influido profundamente como creador, más que un músico concreto. Así que ha decidido darles a los periodistas solo una letra del alfabeto, la B: de Beastie Boys, Black Sabbath y Beach Boys.

- ¿Qué opina de alguien como Beck?

- Me dice que lo añadas a la letra B antes citada.

- Por último, ¿cual es su película favorita de la saga «El Planeta De Los Simios»?

- La primera, porque es la mejor como película, pero también le gusta la última, porque muestra a una civilización de monos que ha adquirido una conciencia de la que los humanos carecen.





# La insondable profundidad del vacío

*Scorsese trabaja en el guión de «Dino», biopic dedicado a la opaca personalidad de Dean Martin. Ensombrecido por Sinatra, tomado por un tío guapo sin otro talento que su jeta, Martin fue maestro de su propio arte, el escapismo mental, la desidia existencial, por tanto, la única pop star que no cedió a las denigrantes exigencias del estrellato.*

*«No sólo descubrí la insignificancia del artista, la irrelevancia de su vida, de su inteligencia de su carácter, de su moral, de su existencia respecto de la obra de arte. Descubrí también la irrelevancia, la insignificancia de la obra de arte ella misma. El artista es una creación de otros, pero el arte también» («Historia De Un Idiota Contada Por El Mismo», Félix de Azúa)*

**S**upongamos que un rollito de primavera caducado altera mi estructura molecular transformándose en Greil Marcus. Supongamos también que Elvis Presley, y no un andrajoso amasijo de escoria europea y esclavos africanos, es el núcleo pretérito del rock and roll. Huele a plato succulento. Seguramente podría degenerar en un rollizo libro, pero calculo que bastarían cinco mil palabras, más o menos, para desarrollar la tesis principal y aniquilar con ella medio siglo de falacia afroamericana. Arthur Crudup se escurriría por el desagüe de la historia apócrifa y entraría en escena un blanco bien parecido de mediana edad, piel aceitunada y esmoquin sin mácula, con una copa de dry martini en una mano y un cigarrillo en la otra. Daría un par de traspiés, observaría con ojos vidriosamente despreocupados a la estupefacta humanidad y tras apurar un trago, ¡huel!, le revelaría la gran verdad: el rock and roll se lo debemos al Imperio Romano. Del fraternal

esperma derramado por Rómulo y Remo en las siete colinas surgían los ancestros de ese hombre, un sujeto que consideraba el rock and roll «asqueroso». En su vida se daban contradicciones más indescifrables, así pues restaremos importancia a ese insignificante detalle. De hecho, lo que pudiese sentir respecto al rock and roll o cualquier otra cosa importaba menos que cómo y cuánto se dejaba sentir él en otros. Y en Elvis había permeado como la humedad que cala en huesos descalcificados y artríticos, hasta el tuétano. Con catorce años, el de Tupelo sufría una visión, que no es sino la erección mental, dictada por la espontánea voluptuosidad con que la voz de aquel hombre que podía ser su padre emanaba de «Just for fun», el treceavo single de Dean Martin.

Elvis se construyó algo más que un registro vocal al absorber en su rapia estilística la ausente y sensual naturalidad de aquel barítono de sangre italiana, a su vez usurpador del encanto casual con que Bing Crosby se había apoderado antes de la América prebélica. Más que a cualquier otro, Elvis idolatraba a Dino. deseaba emularle y se sentía fascinado por su arte, que no era otro que la ocultación de emociones, o la incapacidad de mostrarlas, lo que le permitía actuar sin la menor afectación, como si la cosa no fuese con él, exento de ilusión, el motor de toda creación, e incluso de razón, la fuerza reguladora que suministra sentido a la mavor de las fuerzas, el acto creativo. Un exceso de juicio puede acabar suprimiendo la energía que ilumina, y Dean Martin era frío hasta el extremo de «mear hielo», más en su caso no se daba reflexión alguna capaz de amenazar el libre ejercicio de la creación, ya que todo, su frialdad incluida, parecía surgir de la nada más absoluta, como si por su torrente sanguíneo no circulara ni una gota de pasión. Cosas que pasan, su presencia física bastaba para despertar en los demás ese fluido que a él le había sido negado. El suyo era el supremo estado pasivo, por tanto contrario a la acción, pero a la vez en disposición de desordenar el ánimo de terceros y activar en ellos el deseo, esto es la ilusión.

¿Se preguntaría alguna vez Elvis si aquella confusión que le procuraban las turgentes insinuaciones de Dino era fruto de una pose calculada? De cualquier modo la respuesta habría sido negativa. Bastaba echar un vistazo a las faenas cinematográficas de Martin para comprobar lo genuino de su indiferencia, el impenetrable grosor de su coraza psicológica, un hermetismo expresivo más inescrutable que el de Robert Mitchum, Buster Keaton, Sterling Hayden y Steve McQueen juntos. «¿Motivación para interpretar?, ¡basura!», había dicho cuestionado acerca de los mecanismos actorales. Viendo una de sus películas con Jerry Lewis, «Scared Stiff», Elvis se reencontraba con aque-

Por Jaime Gonzalo





# EL MONO Y EL ORGANILLERO

Martin llevaba poco tiempo en el negocio de la música cuando conoció en un club neoyorquino a un cómico de vaudeville, un judío nueve años menor que él, entonces por los veintinueve, llamado Jerry Lewis. En 1946 unieron sus destinos formando sociedad y pareja cómica. Promocionados como los nuevos Abbott & Costello, debutan en Atlantic City y empiezan a labrarse popularidad a su paso por clubs nocturnos, radio y TV. Lewis es la estrella, quien lleva las riendas del negocio y toma las decisiones artísticas. Al introvertido Martin le está bien así, sólo ha de esperar sentado a que su éxito personal crezca, pero la espera se volverá frustrante. En 1949 firman un contrato con el productor Hal Wallis que les mantendrá atados a Paramount hasta 1957, año en el que se separarán después de haber protagonizado dieciséis infumables películas. El atropellado sentido de la caricatura de Lewis, el payaso idiota, al que daba réplica Martin, el embobado adonis listo, ha hecho de Dino un personaje borroso e impersonal, lleno de dudas acerca de la dirección que debe tomar su carrera. Enrarecidas sus relaciones con el difícil Lewis, el humor del duo acaba convertido en un duelo de corrosivas puyas. Martin se presenta a las actuaciones en el último segundo para fastidiar a un desesperado Lewis, este se venga recortando los diálogos de su comparsa hasta lo irrisorio. Durante el rodaje de una de sus últimas películas falta poco para que lleguen a las manos. Martin, que ha mantenido una carrera paralela como cantante, obtiene en 1955 un disco de oro por «Memories Are Made Of This», lo que le proporciona más independencia y confianza, pero también aumenta los celos del retorcido ególatra de su compañero. Lewis está escribiendo una nueva película, «The Delicate Delinquent», donde Martin tiene reservado un papel episódico, casi equiparable al de un extra. Es el fin. No volverán a hablarse. Sinatra los reúne por sorpresa en una fiesta celebrada en 1976. El encuentro transcurre con las cámaras por testigos. Ninguno de los dos puede disimular su embarazo ni el hecho de que la animosidad aún respira. Su relación artística había sido inmensamente popular, pero ninguno de los dos estaba dispuesto a olvidar los celos y disputas que la envenenaron. Lewis intentó posteriormente un acercamiento para tener a Martin en uno de los festivales benéficos con que recaudaba fondos destinados a combatir la atrofia muscular infantil. Se encontraba en Las Vegas y le llamó por teléfono repetidas veces. Cuando consiguió que se pusiera al aparato se concertó una cita al día siguiente. Lewis todavía está esperándole.



■ Martin & Lewis, la teoría de Darwin en peligro

lla visión al oírle cantar «I don't care if the sun don't shine». Meses después dicha canción aparecía en la cara B de «Good rockin' tonite», el segundo single de Presley para Sun. Elvis era la proyección de Martin en el futuro como antes lo había sido este de Crosby, su perpetuador y exterminador, el sepulturero de la era crooner y del romanticismo chapado a la antigua, el relevo generacional en el segundo lustro de los años 50. La codicia del Coronel Parker impidió que el coxis más famoso de Memphis pusiese a prueba sus articulaciones en el programa inaugural del televisivo The Dean Martin Show, sin embargo la callada admiración de Elvis tuvo sus gratificaciones. Acabaría firmando un contrato por varias películas con el productor Hal Wallis, el mismo individuo que había defenestrado cinematográficamente con enorme éxito a Lewis & Martin, y en 1969, habiendo fracasado previamente en 1956, conquistaría por fin Las Vegas, un codiciado territorio, abundante en dinero despistado al fisco, que durante diez largos años y gracias a la intercesión mafiosa había sido propiedad exclusiva de Martin y su compadre Sinatra. En 1972, las entradas para un concierto de Elvis en el International Hotel se agotaban de un día para otro mientras Martin apenas llenaba medio aforo del Sands Casino. Elvis celebraba la liturgia del triunfo recuperado transpirando mantequilla de cacahuete por todos los poros de su regio cuerpo. Dino se embolsaba cien mil pavos por cantar apenas treinta minutos, dejando canciones a medias cuando, aburrido, no le apetecía acabarlas.

Volvamos a suponer. No satisfecho con los rollitos me zampo un chop suey algo rancio y soy víctima de alucinaciones. Como la ascendencia de Martin sobre Presley es demasiado evidente —hasta con escuchar «Return to me», p.e.—, voy y busco un argumento menos previsible para apuntalar la Historia Sagrada Del Rock Según Dino Martini. Una conexión con el punk no vendría nada mal por remota que fuera. Lo que le hacía grande no era su voz ni sus películas o los quince millones de mendas

que semanalmente seguían su programa de televisión. Era alguien porque lo que hacía, fuese lo que fuese, no parecía costarle el menor esfuerzo. Y cuando algo se hace sin el dolor del parto, igual que respirar o encender un pitillo, decimos que el hacedor tiene un don, y ese don consistía en asumir una sexualidad jocosa y relajada, capaz de subyugar a las mujeres, pero sobre todo de despertar en los hombres una complicidad, un franco deseo de confraternizar con aquel cabrón que podía fornicar con sus esposas y seguir cayéndoles simpático. Cuando Dean Martin aparecía en sus vidas, ellas podían sentir como aquel distinguido sátrapa introducía la idea del adulterio en sus más inconfesables pensamientos sin encontrar resistencia; ellos, mientras tanto, lo celebraban copa en ristre como quien brinda confuso por un camarada que le inspira al unísono celos y admiración. La misma ambigüedad anfibia para seducir a ambos sexos que ejercería un pequeño calígula llamado Iggy Pop, la misma actitud de «joderos todos» que vorificaría el oliverio twist del punk oficial, Johnny Rotten. En 1988, durante el primer concierto de una gira organizada por Sinatra que reuniría a este con Martin y Sammy Davis Jr., Dino, sin molestarse en disimular su escaso entusiasmo, gritó por el micrófono un audible «¡quiero irme a mi casa!». Se diría que estaba bromeando, pero «su humor pareció cambiar de pronto. Observó fija y duramente a la multitud sin rostro. ¿Qué cojones estaba haciendo allí y quién coño era aquella gente? Dió una calada final a su cigarrillo y lanzó la brasa de la colilla al público. Cuando Sinatra se lo recriminó después, Dean le respondió que-te-jodan».

Resulta insólito que a Marcus no se le haya ocurrido practicar onanismo intelectual con un ensayo a propósito de las conexiones vinculantes que existen entre el redomado cinismo de Martin y la ética del rock y el punk, pero el mayor misterio de todos permanece guardado a buen recaudo en el propio Dino, una celebridad a prueba de paparazzi, un libro cerrado y con las páginas en blanco. A mediados de los 50, Dean Martin era uno de los artistas del entretenimiento más populares de Estados Unidos, un fenómeno multimediático, el primero de su época que triunfaba en todos los frentes: apariciones en vivo, cine, discos y TV. Durante diez años había disfrutado de un éxito ininterrumpido, su tarifa alcanzaba cifras de escalofrío y podía presumir de ser un hombre enormemente rico. Sin embargo la cultura popular, especialmente la europea, se empeña en minimizarlo entendiéndolo tal que un baladista-galán plano como la palma de la mano, un crooner caradura a la sombra de Sinatra, como mucho un grosero sosias suyo, cuando en realidad Ojos Azules le adulaba, pese a los continuos desplantes de su colega del alma

**«Era alguien porque lo que hacía, fuese lo que fuese, no parecía costarle el menor esfuerzo. Y cuando algo se hace sin el dolor del parto, igual que respirar o encender un pitillo, decimos que el hacedor tiene un don, y ese don consistía en asumir una sexualidad jocosa y relajada, capaz de subyugar a las mujeres, pero sobre todo de despertar en los hombres una complicidad»**

# dean martin



y compañero de farras, porque sabía perfectamente que la de Dino era una habilidad inaprensible, que su mayor talento era ser él mismo y que no había tenido que dar ni golpe para adquirirlo. Pero ni siquiera eso le inquietó. De hecho, nada, al menos nada de este planeta salvo el golf, del que llegó a decir que con los años era mejor que el sexo, parecía reunir el significado indispensable para reclamar su interés. Como un hombre sin la menor ambición vital llega hasta donde él llegó resulta imposible saberlo. Sólo concedió un par de entrevistas en toda su vida, nunca tuvo amigos íntimos y pese a su seductora simpatía, los que le conocieron, incluidas sus tres esposas y millares de felatrices, le recuerdan como un extraño, distante de todo y de todos.

Sus secretos, que eran muchos, se los llevó a la tumba en 1995, tres años después de la publicación de su biografía no autorizada, «Dino - Living High In The Dirty Business Of Dreams», escrita por Nick Tosches. La aparición de este, por muchas razones, prodigioso ejercicio de realismo fantástico supuso un drástico cambio en la percepción colectiva de Martin. Tosches no pudo hacer más que otros, es decir conjeturar, en su caso en base a una titánica labor de investigación que expandía el alcance del libro muchísimo más allá de la clausurada persona de Dino Crosetti. Ya que parecía no tener ninguna, le inventó una vida interior, la interpretó subjetivamente y la noveló. El resultado, cuatrocientas páginas de agria pero apasionante lectura, es la nada honorable gesta del hijo de un barbero italiano al que la hambruna depositó en Stubenville, Ohio, ciudad minera también conocida por Little Chicago. De alguna manera permite ajustar la desenfocada imagen que la vox populi ha amasado con los pedazos menos nobles de su leyenda. Dean Martin, la estulta percha que Jerry Lewis acarrea en sus mongólicas actuaciones, el melindroso cantante de napolitanas, un adicto al Perrodan, siempre de curda en curda, amigo de gangsters y protagonista de películas cuyo título nadie recuerda. Dean Martin, el compinche de Sinatra y aquel negro canijo con un ojo de cristal. Dean Martin, una ruina almacenada en el trastero del Caesar's Palace.

El libro de Tosches confirmaba todo esto y más, recolectaba hechos, ataba cabos y reconstruía el retrato robot de un ser que según todos

los indicios no existía fuera de su dimensión pública. Su principal fracaso, no practicar la menor grieta en la soledad que aisló a Dino a lo largo de su vida, desapegándole incluso de sí mismo, era una hermosa derrota puesto que pensando en voz alta por Martin ponía de

manifiesto lo inalcanzable que este seguía estando para la comprensión humana, su derecho a reservarse la libertad de no ser absolutamente nadie, simplemente una ficción de carne y hueso. A Martin le importaba una mierda lo que pudiesen pensar de él. Su trabajo no era ningún puto arte, su ideal creativo consistía en un pedazo de papel verde con la efígie de George Washington. No se debía a nada, mucho menos a nadie. No tenía que dar explicaciones. Aparte de tebeos, Martin no leyó otra cosa en su vida, no digamos ya libros, así que resulta poco probable que siquiera llegara a posar su desgastada vista sobre las tapas de «Dino». Cuando este llegó a las librerías, Martin era un anciano derruido por el mal de Alzheimer que vivía recluido y apenas se dejaba ver en público. Lo cierto es que siempre había sido un recluso de esa carcasa del alma que llamamos cuerpo, de modo que intentar averiguar a esas alturas si aquel arrugado pellejo que aguardaba la muerte contenía resquicios de ánima era casi tan complicado como saber si la había poseído alguna vez. Del alma se dice que es el principio de la vida, del pensamiento y de la sensación, que con el cuerpo constituye la esencia del hombre. Es también lo que da espíritu, aliento y fuerza a alguna cosa. En ambos casos, Martin parecía estar exonerado de esa pesada carga que nos hace responsables, aconsejándonos con la voz de la conciencia que busquemos sin descanso ese sentido que nos han dicho tiene la vida. Sabía que esta era

## EL CLAN DE LAS RATAS

«Durante todo el tiempo que estuve fuera» —escribió Patricia Seaton en «Peter Lawford Mixing With Monroe, The Kennedys, The Rat Pack And The Whole Damn Crowd»—, «Peter no se cortó ni el pelo ni las uñas. Le había dejado durante un tiempo porque era un alcohólico, un drogadicto, un yonki del sexo que ya no podía alcanzar la erección. Sufrió incontinencia, pero no se había molestado en limpiar las sabanas. Si se meaba o defecaba en la cama, se quedaba allí con su porquería. El suelo estaba perdido. Yo sentía náuseas y rabia, tenía ganas de vomitar y llorar al mismo tiempo». Debido a los abusos a que había infligido a su cuerpo, Peter Lawford estuvo hospitalizado en varias ocasiones. Tuvieron que extirparle una tercera parte del estómago y a Patricia, su joven compañera, no le quedó otro remedio que aprender a drenar su estómago y aplicarle alimentación intravenosa con un preparado específico. Finalmente, un día, «el cuerpo de Peter se desmadejó y empezó a manar sangre por cada orificio de su cuerpo. Su corazón y sus pulmones dejaron de funcionar, las células, dañadas por las drogas, el alcohol y la malnutrición, no pudieron contener por más tiempo el fluido de la vida. Peter Lawford estaba muerto». Lawford era el más patético de un grupo no menos lamentable, el Clan Sinatra o Rat Pack. La idea la recogió Frankie del Hollywood Rat Pack original, también conocido por Holmby Hills Rat Pack, que Humphrey Bogart y Lauren Bacall habían formado para reunir amigos bebedores que vivían en su mismo vecindario, como Judy Garland, David Niven, Martin y Sinatra. La intención de Bogey al crear el Rat Pack era «aliviar el aburrimiento y perpetuar la independencia. Nos admiramos mutuamente y nos traen sin cuidado el resto del mundo», o sea agarrar una buena trompa en compañía grata. El Holmby Hills Rat Pack se disolvió en 1965 cuando Bogart falleció de cáncer de garganta. Sinatra ya tenía su propio grupo, el Clan, pero durante la filmación de «Ocean's Eleven», la segunda película en la que coincidían él y Deano, se vio obligado a cambiar aquella nomenclatura de connotaciones racistas para no interferir en la nominación presidencial de su ambicioso «amigo» John F. Kennedy. El Clan pasó a ser conocido por Rat Pack y puso su capacidad promocional al servicio de la campaña del eufemísticamente llamado partido demócrata. Sus otros miembros eran don nadies como el actor Peter Lawford, el artista de variedades Sammy Davis Jr. y el cómico Joey Bishop, además de Martin, el único que no necesitaba soportar la mala leche de Sinatra, el menos interesado en pertenecer a su corte y aquel que más deseaba. Nunca se ha puesto en duda que su asociación con Sinatra dió un gran impulso a la carrera de Martin —para empezar le consiguió el papel de «Some Came Running»—, pero no es menos cierto que contribuyó a reforzar su imagen más negativa. El Rat Pack no era sino la mafia del espectáculo de Las Vegas, cinco granujas que habían perdido la juventud y que creían poder recuperarla haciendo ostentación de su alcoholismo colectivo, divorciándose para volverse a casar con mujeres treinta años menores que ellos y comportándose como una pandilla de rufianes adolescentes. Más que artísticos, los vínculos de aquel club de socios restringidos eran de índole psicológica, un intensivo programa de contraterapia con el que amortiguar los temidos efectos de la decadencia. Para el Rat Pack hacer una película era como irse de putas, una jarana con los amigos en la que se gastan bromas privadas y se agotan las existencias de alcohol, de manera que «Ocean's Eleven/La Cuadrilla De Los Once», la única digna, 59, «Sergeants 3/Tres Sargentos», 62, «Four For Texas/Cuatro Tíos De Texas», 63, y «Robin And The Seven Hoods/Cuatro Gangsters En



# MATT HELM Y LA MAQUINA DE DESABROCHAR BIKINIS

Dentro de la filmografía martiana merece un apéndice propio la tetralogía protagonizada por el agente secreto Matt Helm, sarcástica, aunque no tanto como Flint, respuesta americana a la moda Bond. Erotismo de bikini, pomposas organizaciones criminales y grandes dosis de recochineo conchabados en cuatro títulos soporíferos a los que solo redime el morro de Dino y algunos detalles complementarios. Producida por Irwin Allen y basada en el personaje creado por el novelista Donald Hamilton, la serie dió comienzo con «The Silencers», 66, que contó con score de Elmer Bernstein y la presencia de Stella Stevens. «Murderer's Row/Matt Helm, Agente Muy Especial», también del 66, fue dirigida por el infame culpable de «El Maravilloso Mundo De Los Hermanos Grimm», la más terrible película infantil después de «Mary Poppins», Henry Levin, y en ella Dino Helm tuvo que vérselas con el villano Karl Malden mientras a la espléndida Ann Margret le tocaba dejarse magrear; la banda sonora la firmaba Lalo Schiffrin, pero también podían oírse canciones escritas por Boyce & Hart, los compositores de los Monkees. «The Ambushers/Emboscada A Matt Helm», 67, la tercera y más ininteligible de todas, fue igualmente obra de Levin, con Senta Berger y música de Hugo Montenegro. Que volvió a poner banda sonora al cuarto episodio, «The Wrecking Crew», 69, dirigida por Phil Karlson y con Sharon Tate dentro del bikini. Se habló de una quinta entrega, «The Ravagers», pero el fracaso de las anteriores disuadió a la productora. Casi todas han caído alguna tarde entre semana por Tele 5.



«¿Paposo yo?»: Matt Helm al aparato

un absurdo y que no requería ningún sentido, ni conciencia, para ser vivida. Sabía, además, que saber eso no era ninguna bendición y que sólo los idiotas creen ser felices.

Y sabiendo lo que sabía, la vida no valía un rábano. Vivirla podía ser un placer y una condena, o ambas cosas a la vez. Martin mató el rato haciendo funambulismo por la delgada cuerda floja que las separaba, pues no le cabía la menor duda de que al final sólo había un precipicio por el que despeñarse. Pero me temo que ahora soy yo el hipotético. Lo que sí se sabe de Dean Martin es que nunca se molestó en fingir. En una época en que la imagen de una estrella debía guardar las apariencias morales y profesar culto a los valores tradicionales, Martin se metió en el ojo público como un alfiler clavándose en su hipócrita retina. Ese manido término al que hoy todos acuden, «corrección política», entonces llamado «guardar las apariencias», estimulaba un sarcasmo, el suyo, bastante más viperino que las iras cortantes de Lou Reed en un día inspirado. La crítica bienpensante se lamentaba ofendida ante lo vulgar, desagradable y burlón que podía llegar a ser Deano en su programa televisivo, el medio que más fidedignamente capturó sus idiosincrasias. The Dean Martin Show era un ataque frontal a la falsa sinceridad de los medios y la política, al buen rollo social y todas esas porquerías que la gente utiliza como alfombra bajo la que esconder su inmundicia naturaleza humana. Empezaba con la cantinela «¡Y ahora... desde el bar... Dean Martin!», dando paso a un plano de Dino indolentemente apoyado en la barra que se había hecho construir a modo de trono catódico, pertrechado con un buen copazo. Dependiendo de los que ya se había metido antes y de los que se iría metiendo durante, sus intervenciones a lo largo del programa oscilaban entre el sopor y la causticidad. Tan pronto parecía a punto de derrumbarse dormido frente a la cámara como daba rienda suelta a una aguda incontinencia verbal. Le traía sin cuidado la suerte que pudiese correr el programa. Su estilo descuidado y la escasa convicción que manifestaba por todo lo que hacía le conver-

tían en alivio electrónico de los que como él sólo sentían indiferencia por lo bien o mal que pudiese ir el mundo.

Uno de sus muchos detractores escribió que aquel programa sólo podía divertir a «gente incapaz de amar», y por lo visto Estados Unidos rebosaba minusvalías amorosas. Durante las ocho temporadas que permaneció en pantalla, The Dean Martin Show batió todos los records de audiencia. América se debatía entre las convulsiones de Vietnam y la contracultura, la crisis de valores y el racismo, la guerra fría y los derechos civiles, y allí estaba el beodo aquel informando en prime time al país de lo flojísima que se la llevaba todo. Pionero de la telebasura pseudo-sofisticada, Martin tomaba posesión de la pequeña panta-

lla y en nombre de su público escupía espesos gargajos de mal gusto sobre todas aquellas convenciones que supuestamente mantenían el país a salvo de la anarquía. La máxima personalidad televisiva del momento era un crápula que canturreaba rodeado por las Goldiggers, doce apetitosas bailarinas a las que trataba sin el menor reparo de objetos sexuales, mollar enunciado en movimiento de una hora de diversión «familiar» que también disponía de chistes sobre alcohol, tetas y homosexuales, salteados con rutinas cómicas y entrevistas a invitados de altura —pasaron todas las estrellas de la época, todas menos Jerry Lewis— a los que Martin enviaba a tomar por el culo en italiano. Su humor era sexista y degradante, demasiado sugerente y de dudoso gusto. Llovieron cartas cargadas de indignación puritana, hubieron intentos de censura, pero lo único que apeó a Martin de su bareto televisivo fue el cambio de valores culturales que comportó el fin de los 60 y el hastío que le inspiraba un medio al que se la había metido por todos los agujeros posibles.

Incluso en épocas de permisividad etílica, cuando la bebida era aceptada por el vasto tejido humano de América como uno de los principales desinhibidores a la hora de socializar, en plena era dorada de la cocktail nation y las cogerzas de lounge, Martin, Mr. Booze, como una de sus canciones, rebasaba todo lo permisible y rendía honores a la alcoholemia con la insolencia del borrachuzo al que pimpar agudiza el ingenio y desata la malicia. Había ganado tanta pasta y tenía tan poco que perder al ser como era, que nada, ni siquiera el rechazo o la condena de sus miserables congéneres, aquellos pelmazos que el creador había puesto en la tierra en un vano intento de entretener su tedio, podía ponerle en jaque. No tenía por qué reprimir su epicúrea, legendaria afición a la bebida, ni callarse el desprecio que sentía por los Kennedy, ni avergonzarse de que sexo oral, dinero y bourbon fuesen sus prioridades. Había escapado de la pobreza y la mediocridad, el sueño americano le pertenecía aunque no supiese muy bien que hacer con él. El poder, y más que este el hecho de haberlo conquistado descubriendo que una vez llegado a ese punto ya no quedaba otra cosa que hacer sino seguir acumulando más poder, ¡qué fastidio!, era su patente de corso para pasarse las apariencias por los huevos y decir lo que pensaba. Y ese poder no residía tanto en la abundancia material como en sus inagota-

## D I N O M A S C O P E

Para Martin lo de actuar era una disciplina aún más aburrida que grabar discos. Jamás accedió a repetir una escena o ensayar con otros actores, no daba el menor crédito a la profesión y se carcajeaba de aquellos que le hablaban de lo duro que era el oficio. Así y todo, el cine fue uno de los principales vehículos para afianzar su carrera en solitario una vez finiquitada la asociación con Jerry Lewis, reportándole toda aquella seguridad en sí mismo de la que había carecido hasta entonces. Tardará un tiempo en conseguirlo y definirse frente a una cámara, pero en ese lapso todo apunta que le espera una carrera cinematográfica seria tras su filmografía con Lewis, de la que, no obstante, títulos como «Hollywood Or Bust», dirigida por Frank Tashlin, son aclamados por Godard y Cahiers Du Cinema en pleno. Su primer largometraje post-Lewis es «The Young Lions/El Baile De Los Malditos», dirigido por Edward Dmytryk en 1958, un melodrama bélico del que saldrá airoso pese al pánico que le suscitan los dos paranóicos y empastillados protagonistas, Marlon Brando y Monty Clift. «Some Came Running/Como Un Torrente», Vincente Minelli, y «Rio Bravo», Howard Hawks, ambas del 59 y con Martin en papeles de alcohólico, le auguran una prometedora estancia en Hollywood. Pero pese a que hasta mediados de los 60 trabaja a las órdenes de reputados realizadores —George Sidney, Lewis Milestone, Daniel Mann, Robert Aldrich, J. Lee Thompson, John Sturges, Henry Hathaway y Billy Wilder (en «Kiss Me Stupid/Bésame Tonto», 64, una amarga comedia en la que se interpreta a sí mismo)— lo que queda de década lo desperdicia en cintas insustanciales y mediocres que pasan por el cine de catástrofe, «Aeropuerto», y se hunden en lo excrementicio con «Cannonball Run I», 81, y su secuela del 84. Parecerá una infamia, pero vale la pena verlas aunque sólo sea para observar como Martin, cocido en todas las escenas, se abstrae olímpicamente del desastre tejido a su alrededor.



de lujo para ancianos podridos de dinero— lo hacía a regañadientes, desmotivado, presa de la misma abulia que reinaba en su monótono interior, un pelado paisaje de aburrimiento crónico, la radiografía de un zombie interiormente extenuado. Inestimable animador. Martin padecía la cruel paradoja de ser decididamente asocial, un anfitrión que en sus propias fiestas se escabullía para ver westerns por televisión.

Martin Scorcese va a enfrentarse con un enigma que se resiste a exploraciones internas. Su anunciada épica sobre la vida de Dean Martin se ha puesto por fin en marcha, aunque por el momento sólo

bles reservas de apatía existencial, todo lo contrario de la angustia vital, el pánico a la inseguridad, esa lacra que traía de cabeza al resto de la humanidad. Podían despojarle de todo con la misma facilidad que se lo habían dado, pero nunca podrían arrebatarse la «lontananza», esa infinita distancia que le separaba del resto, esa tristeza, eterna compañera de los solitarios, con que conlevaba que el alma era una maldita patraña.

Martin era sin embargo reservado con sus chanchullos y vida privada, que transcurrieron a la sombra de la malavita, como bien es sabido, ya desde sus años mozos, cuando el boxeo y los naipes —fue croupier de casino— eran lo único que podía sacarle de Stubenville, aquel cochino pozo de miseria. El joven Martin, un hombre tímido cuya buena planta amagaba un serio complejo de inferioridad enraizado en su falta de educación y las secuelas que el boxeo le había dejado en la nariz y las manos, también cantaba cuando venían a relevarle de la mesa de Black Jack. En su entonces pequeño mundo, ya era un tipo popular cuyo atractivo le granjeaba el agasajo de numerosas admiradoras femeninas. Convertido en celebridad, Dino no tardó en atraer a otro tipo de fans. Sinatra cultivó con denuedo la amistad de los mafiosos y de todo aquel cuyo poder no pudiese desafiar, pero nunca fue otra cosa que un groupie de la Camorra, objeto de humillaciones que le recordaban que no era de los suyos. Martin sí lo era, y aquellos tipos de oscuras ocupaciones y valiosos contactos se sentían atraídos por él por simple cuestión de empatía tribal, le veían como alguien afín, un pariente con el que podían compartir sus lontananzas y practicar los ritos de la sangre. Dino era un wiseguy como ellos, alguien cuyo principal trabajo era trabajar lo menos posible y disfrutar de los placeres prohibidos de la vida. La NASA había puesto el pie en la luna, ¡y qué! Qué carajo se le había perdido a él en la luna con lo bien que se estaba aquí, con todas las bailarinas y coristas de Las Vegas haciendo cola para mamársela. «Si quieres cháchara vete a ver un cura», les decía cuando intentaban utilizar la boca para otro menester que no

fuese la silenciosa felación. Su capacidad humorística, su machismo, su hiperactividad sexual, eran avales apreciados entre los señores y vasallos del hampa.

Sinatra, eso sí, alcanzó un estatus de clásico incompatible con el temperamento de Deano. Volátil como los efectos de un pelotazo a la hora del desayuno, Martin podía poner algo parecido al empeño en construir un club de golf en Beverly Hills por valor de quince millones de dólares, pero todo lo concerniente a su carrera —que acabó en el circuito de resorts, o paradores

se sabe que el guión lo ha escrito Nick Pileggi, el autor de la novela en que se basó «Uno De Los Nuestros», y que Robert De Niro figura en el reparto. Está por ver si hay actor capaz de dar la talla —se ha hablado de, ugh, Tom Hanks—, a qué profundidad llegará esta vez la incisión, cómo se las apañarán para desentrañar la terrible complejidad de lo fútil. Hay, sin embargo, materia prima de sobras para que, una vez más, la imaginación de otros implante vida artificial donde nunca la hubo en realidad.

## ARE YOU DINO EXPERIENCED?

Una voz que no ha sido superada la de este perezoso cronista especializado en canciones de amor matizadas por una sonrisa burlona, esterilizadas con un par de dedos cruzados tras la espalda desmintiendo cada promesa de amor eterno. Podían haber cantantes técnicamente mejores, pero si comparamos a Dino con Sinatra, Bing o Elvis, veremos que era el más completo. Dino era real. Frank fue siempre un aspirante.

Martin tiene en su haber casi cuarenta años de grabaciones. Desde 1946 (el single «Wich way did my heart go?») hasta 1985 (otro single, «L.A. is my home»). Para ser francos, podemos prescindir de sus primeras y últimas referencias y concentrarnos en lo que queda en medio. Los años de la lozanía en Capitol, 1948-61, donde definió su estilo a caballo de baladas con opulentas orquestaciones, canción romántica italiana —!Dino Latino!— y desalentadas confidencias de crooner. Y por supuesto los años Reprise, 1962-78, durante los que siguió recolectando éxitos a medida que se reencarnaba en tahir n°1 del Rat Pack o baladista country (versiones de Hank Williams, Merle Haggard y Johnny Cash), repartiéndose entre canciones pibotas y composiciones de Lee Hazelwood. En 1968 Reprise recibe tres elepés de oro, uno es por «Are You Experienced?» de Hendrix y los otros dos se los debe a Dino, pero pese a resistir los embistes psicodélicos acabará sucumbiendo a la jubilación, vencido por la edad, desfasado por la ascendencia comercial de la cultura juvenil y expulsado de las listas. Prisionero del limbo easy listening, para finales de los 70 su carrera discográfica agoniza. La última vez que su sardónica murmuración puede oírse en público es sobre los créditos de la película «Moonstruck/Hechizo De Luna», protagonizada por Cher y Nicholas Cage, mientras suenan los festivos ritmos de tarantella de «That's amore»: «When the moon hits your eye/Like a big pizza pie/That's amore» (Cuando la luna acierta en tus ojos/Como una gran pizza/Eso es el amor). Capitol ha reeditado en CD álbumes como «Swing Down Yonder» y existen multitud de recopilatorios incunables, pero lo más fiable para los antologistas es hacerse con selecciones legítimas como «The Capitol Collector Series», el doble «The Capitol Years» o el cofre que anuncia Bear Family. En cuanto a Reprise, la sequía es absoluta, a no ser que nos desplazemos hasta la segunda mano estadounidense, con elepés originales de esa etapa a 90 centavos la pieza más lo que te cuesta el billete de avión. En total montones de canciones entre las que puede encontrarse desde «Volare», «Mambo italiano» y «Buona sera» hasta «Everybody loves somebody», utilizada de sintonía en el programa televisivo Disneylandia, «C'est si bon» o «Little ole wine drinker me». Si alguien está pensando en dedicarle un tributo, le recuerdo aquello que cantaba Dino: «Por favor, no hables de mi cuando me haya ido».



**M**e siento manipulado, perseguido, hastiado. Como la protagonista de «I'm paranoid», uno de los temas de «Basura Dos, La Secuela». Gruesas guitarras marcando el ritmo, hábilmente empastadas en la mezcla, haciendo malabarismos sobre una red altamente tecnificada. Canciones pop con un trasfondo oscuro, invocadas por una hembra de seductor acento transatlántico, potenciales video-clips para la tan publicitada Generation Next. El ruido del presente amasado en un remoto estudio de Wisconsin por mercenarios con mucha guerra a sus espaldas. Si a estas características básicas sumamos el conocimiento intrínseco del negocio musical del que disfruta alguien como Butch Vig —productor de Nirvana, Smashing Pumpkins y Sonic Youth, entre muchos otros— y el apoyo de una multinacional de largos tentáculos, no extraña que el álbum debut de este prefabricado proyecto desalojara cuatro millones de unidades como si tal cosa. Era una simple cuestión de física primaria. Estamos pues ante lo que el lenguaje capitalista denomina «producto», ante un equipo de producción a priori huérfano de la credibilidad, siempre en tela de juicio, que asiste a aquellos que se mataron a pajas en un lóbrego local de ensayo antes de pisar un estudio de grabación.

«Cuando apareció el primer disco mucha gente nos miraba con escepticismo», reconoce Vig en el papeleo promocional del nuevo Garbage. «Eramos tres productores que habían encontrado una cantante de un modo algo prefabricado. Pero creo que ahora nos aproximamos al concepto de grupo más que nadie con quien yo haya trabajado. Disfrutamos de la compañía de los otros, tomamos juntos todas las decisiones, componemos los cuatro, producimos. A veces es complicado funcionar así, en una suerte de democracia disfuncional, pero esto nos hace como somos. Dejar que afloren nuestras cuatro personalidades e ideas en la música, situando a Shirley en el centro, es algo que de alguna manera tiene sentido para nosotros».

**El tipo que grabó «Nevermind», «Siamese Dream» y «Dirty» decide montar un grupo y este factura millones de su álbum debut. Tres años después regresan con una nueva propuesta titulada «Version 2.0». ¿Será este nuevo software otra patraña multimedia o merece ocupar memoria en tu disco duro?**

Garbage se fundaron en 1995 como juguete de Vig (batería, EFX) y dos amigos también profesionales de la grabación, Duke Erickson (guitarras, teclados, bajo) y Steve Marker (guitarras, bajo, samples). Andaban trabajando en unas tremebundas remezclas de Nine Inch Nails cuando un amigo que pasaba por allí les soltó que aquello sonaba a basura.

«Total garbage», dijo. El chiste cuajó y así bautizaron un hipotético proyecto que se trafa entre manos para así recuperar aquel protagonismo que habían sentido en los 80 al militar en varios grupos de la zona. Marker fue quien descubrió, viendo MTV a altas horas de la madrugada, a Shirley Manson (voz, guitarra), una escocesa con un oscuro pasado: como ella misma ha proclamado, «todas las pop-stars deberían ser alienígenas». Niña problemática, a los trece años sufre trastornos de personalidad que la empujan a autoinflingirse cortes. Tras cinco años de terapia como dependiente en unos grandes almacenes, es admitida en Goodbye Mr. McKenzie, banda local que no sobrevivirá a sus cinco minutos de ilusoria fama. Meses después forma su propio grupo, Angelish, y animada por Gary Kurfist, manager de Blondie, firma un contrato con el sello Radioactive. Pero cuando aparece el álbum la banda está ya en proceso de divorcio.

Invitada por los Tres Amigos de Wisconsin a una audición informal, Shirley acaba grabando con ellos una prometedora maqueta de «Vow», tema que un sello independiente publicará en una tirada limitada. Desde el principio evitan mencionar el nombre de Butch Vig, mandando cassettes sin información adicional a las discográficas y anunciando que no van a actuar en directo. Hasta que se publica su primer álbum y la maquinaria se pone en funcionamiento. Con temas como «Queer», «Only happy when it rains» o «Stupid girl», de esquema interno obviamente clásico pero aparente modernidad en su exterior —y esos vistosos videos de estética adocenada y previsible, dirigidos por igual a consumidores rock veteranos y quinceañeros adictos al monopatín—, Garbage se hincharon a vender. Una vez disparadas las ventas, su recién descubierta ambición les anunció que el contacto cara a cara con el público, el zeitgeist del directo, era obligado para seguir subiendo enteros. Y emprendieron una larguísima gira, llevándose a un tal Daniel Shulman como bajista, lo que permitía exhibir tres guitarras en escena.

Tres guitarristas, tres productores. ¿No serán Garbage como un país con tres presidentes del gobierno? «A veces es así, hay demasiada gente mandando», reconoce Steve Marker al otro lado del hilo telefónico. «De hecho, somos cuatro productores, porque Shirley, aunque técnicamente no sea ingeniera de sonido, tiene las ideas muy claras sobre cómo deben sonar las canciones. Nuestra música es el resultado de las opiniones combinadas de los cuatro, de la química entre nosotros cuatro, personalidades muy diferentes que se mezclan para crear canciones que son superiores a la suma de sus partes».

Steve Marker, mi interlocutor, ha firmado producciones para L7, Terrorvision y House Of Pain, y junto a Erickson ha trabajado tanto para Killdozer como para Depeche Mode. Le ha tocado a él enfrentarse con diplomacia a la entrevista telefónica que mantenemos. Sospecho que Butch y Shirley son demasiado suyos para tales menesteres, o quizás los reservan para cubrir mercados más productivos que el español. Está claro que desde el principio Garbage han sabido nadar y guardar la ropa, capitalizar sus recursos y contactos intentando preservar una cierta naturalidad personal que su música acaba por asfixiar. «En este grupo lo hacemos todo al revés», confiesa el alopécico Steve en un tono de sorda cordialidad promocional. «Grabamos nuestro primer álbum antes de tocar en directo, y después nos pasamos un año y medio de gira. Aquel primer disco reflejó el encuentro de cuatro personas que empezaban a conocerse mutuamente, este segundo es el trabajo de cuatro personas que se conocen muy bien. Nos hicimos íntimos viajando

**G A R B A G E**

**PRODUCIDORES Y LOS CENICIENTA**

Por Ignacio Julià

juntos durante casi dos años».

¿Sufrieron algún tipo de mutación sus creaciones de laboratorio al ser repetidamente interpretadas ante público?: «Inicialmente pensábamos que teníamos que salir y tocar las canciones exactamente como están en el disco, pero vimos que eso era imposible, no funcionaba, así que las fuimos cambiando. Los temas evolucionaban a medida que avanzaba la gira, se hacían más salvajes y fuertes, y los conciertos eran toda una celebración. Hay gente que nos acusa de ser una banda oscura, o depresiva, pero no creo que eso sea cierto, nuestras canciones hablan de superar la tristeza y la adversidad, y en vivo esto se transforma en una auténtica fiesta».

**E**n abril de 1997, finalizado su largo periplo mundial, Shirley se mudó a Madison desde Edimburgo y se instalaron nuevamente en los Smart Studios para empezar a trabajar en la secuela. En la habitación de su hotel ella garabateaba las letras del nuevo álbum, barajando tópicos sin recato, pensando en conectar a la segunda audición con el oyente. Hilvanando imágenes de inquietud y confusión en un entorno de decaimiento urbano, estas letras encajan con la música más por cómo suenan que por lo que realmente significan, pues su mensaje de mesurada negatividad carece de trasfondo real. Finalmente la chica parece haber asumido que es el único personaje en una representación con tres directores a la sombra. «En el primer álbum, al no conocernos bien y no saber muy bien como queríamos que fuera el grupo, los cuatro escribimos letras», me aclara Marker. «Las mezclamos, utilizamos fragmentos de unas y otras, y luego Shirley eligió las que quería cantar. Escribió muchas de las letras de aquel disco, pero en éste, al sentirse más cómoda con nosotros, perdió el miedo a que nos rieramos de sus letras y ha florecido como escritora. El nuevo álbum expresa básicamente su punto de vista, lo que le permite cantar mejor, su voz es más fuerte y elocuente, porque es ella misma».

Y sabe lo que quiere, añade para mis adentros. Lo ha reconocido, es una tía afortunada... pero se lo ha currado a fondo. Shirley: «Para ser honesta, mi vida no ha cambiado mucho. Llevo metida en grupos desde los quince años, así que estoy acostumbrada a este tipo de vida. No es algo nuevo para mí o para los chicos. El éxito nos ha llegado tarde y no creo que se nos haya subido a la cabeza, como puede ocurrirles a los músicos jóvenes. Creo que sé bastante bien quien soy, no voy a dejarme apabullar por las apariencias. Cuando el negocio de la música me expulse, algo que inevitablemente ocurrirá, quiero ser capaz de regresar a mi vida normal sin que eso me perjudique. La única forma de conseguirlo es mantener el sentido del humor en lo que haces y en cómo lo haces».

Si tuviera veinte años posiblemente conectaría con algo como «Temptation waits» —y con «Hammering in me head» y sus dinámicos, tridimensionales efectos sonoros—, pero ya ni me acuerdo de cuando los cumplí. «No creo que hayamos inventado nada nuevo», se defiende Butch Vig, alguien que ya no cumple los treinta, desde la biografía que ha

preparado RCA. «Eso es imposible en el rock contemporáneo a no ser que hagas un disco con un sonido extrañísimo, pura vanguardia experimental. Pero si lo que intentas es escribir canciones pop, al estar ya todo dicho, lo único que puedes hacer es intentar reinventarlo para que suene fresco, retorcerlo de algún modo para que vuelva a parecer nuevo».

«No podría explicar cómo mezclamos las guitarras rock con los ritmos techno y las canciones pop», continúa Steve cuando le pregunto por el patrón sobre el que trabajan. «Es algo que sucede, algo que hacemos. No sé si existe una fórmula, la verdad. Si hay un secreto es que crecimos escuchando música pop en la radio, nos gustan los Beatles y Sinatra, la música de baile de los 70 y la electrónica de vanguardia. Sabemos que la base debe ser una canción pop: una buena melodía, ganchos que la gente pueda recordar, letras con las que pueda identificarse. Hay en el nuevo disco un mayor grado de tecnología, ordenadores, sintetizadores y samples, sin por ello perder la fuerza de las guitarras. Lo hemos titulado "Version 2.0" porque en cierto modo es como una nueva versión de un software, más potente y rápida. Es más extremado, hemos tomado los elementos del primero y los hemos llevado más lejos. Estamos al día de los últimos adelantos, es algo que siempre hemos hecho, pero sobre todo queremos ser honestos. Si solo nos apuntáramos a la última moda, lo que hiciéramos no representaría quienes somos realmente como grupo y como personas».

¿Observan alguna barrera generacional entre su público y ellos? Steve: «Nuestro público puede ser extremadamente joven, pero también mayor que nosotros. La verdad es que nunca nos lo hemos planteado, no tratamos de conectar con un tipo de público. No es un tema que nos preocupe, no nos vemos viejos, como tampoco nos sentimos hombres cuando estamos con Shirley, sino personas. Eres como eres y lo cierto es que no hay mucho que puedas hacer para cambiarlo».

A pesar del aparato tecnológico que se agita entre bastidores, la inspiración básica parece llegar del pasado. En «Special», por ejemplo, Shirley se va por las ramas y aparece el estribillo de «Talk of the town», un éxito de Pretenders fechado en 1980. Entonces recuerdo la deuda contraída por Shirley con la voz de la Hynde. «Fue algo totalmente consciente», explica Steve. «No pretendíamos hacer una canción de Pretenders, pero a medida que trabajábamos en ella veíamos que iba más y más en esa dirección. La voz suena muy Pretenders y, al final, Shirley empezó a improvisar y metió esos versos de "Talk of the town". Nos pareció una idea extraña, citar a alguien tan literalmente, pero funcionaba y la conservamos. Shirley llamó a Chrissie Hynde para pedirle permiso, porque no quería que nos pusiera una demanda. Y nos dio su permiso. De hecho, mandó un divertido fax donde decía que daba permiso a Garbage para utilizar sus letras, sus músicas y hasta su propio culo. Chrissie es alguien que Shirley idolatraba cuando era joven, porque era un modelo de mujer fuerte».

Hablando de recurrir al pasado, el resultado single «Push it» también hubo de sortear algunos problemas de copyright. ¿no es cierto, Sr. Marker?: «Ocurrió que en la letra salía la frase "don't worry baby". Nos pareció divertido que, en pleno 1997, se cantara algo que fue grabado treinta años antes, así que sampleamos un fragmento de la canción original de Beach Boys. Pero no funcionaba, es muy difícil que esas cosas encajen. Al final lo cantó Shirley, pero igualmente tuvimos que pedir permiso. Conocíamos a alguien que conocía a Brian Wilson y le mandamos una cinta. Le gustó la canción y pidió quedarse con la cinta. Sospecho que la necesitaba para grabar algo encima, no puedo imaginar a alguien tan maravilloso como Brian Wilson escuchando un tema de Garbage».

Tú lo has dicho, Steve, no yo.





## GIRAS Y BOLOS

• X High Time (7 mayo Pamplona, 8 Donosti, 14 Bilbao, 15 Bergara, 16 Lasarte). Info: 970-51.61.92.

• X Grupos interesados en actuar en Santander contactar con Nam Nam, 942-34.11.05.

• X Phantom Surfers Tour: 22 mayo Valencia, 23 Benidorm, 24 Castellón, 26 Guadalajara, 27 Aranda Duero, 28 Burgos, 29 Gijón y 30 Madrid. Info: 91-527.60.72.

• X Fifties Ted R&R Club presenta Battling Jack & The Backteers y Three Bop Pills. Sala Casino, Rubí, Barcelona, día 23 mayo. Info: 93-789.41.31.

• X Yum Yums: 1 mayo Bilbao y 2 Festimad. Gluecifer: 1 Bilbao, 2 Festimad, 5 Vigo, 6 A Coruña, 7 Xixon, 8 Madrid, 9 Barcelona y 10 Castellón. Jeff Dahl: 6 Vigo, 7 A Coruña, 8 Elgoibar, 9 Madrid, 10 Barcelona. Wanda Chrome: 21 Castellón, 22 Madrid, 23 Bilbao. Cheeks: 27 Oviedo, 28 León, 29 Madrid, 30 Bilbao, 31 Castellón. X Tercer Festival Rock Selva de Camp, Tarragona. 29 y 30 abril, 1, 2 y 3 de mayo con Jay Kay Band, Enemigos, Def Con Dos, Hamlet, D. Explosion, Suaves, M-Clan, Supremes, Hook Herrera. Info: 977-84.46.30.

## REVISTAS

• X Vendo a 1.000 pts c/u los nº 22, 23 y 44 de RUTA 66. Y el 53 a 2.000. Todos como nuevos.

• Pedidos contrareembolso más gastos a Javier Coello, c/ Palmás Domayo 159, 36957 Moaña, Pontevedra.

• X Compro los nº 25 y 28 de RUTA 66 en buen estado. Precio a convenir. Joaquín de la Serna, c/Juan Sebastián Elcano 9, Baracaldo 48901, Vizcaya.

• X Compro los siguientes nº atrasados de RUTA 66: 1, 2, 6, 8, 22, 25, 26, 27, 36, 37, 42, 51 y 53. Patxi Garro, c/Sancho el Fuerte 63, 31007 Pamplona.

• X Vendo nº agotados de RUTA 66 en perfecto estado, a partir del 17. Gonzalo Fernandez, c/Bolivia 56, 50010 Zaragoza.

• X Compro en perfecto estado ejemplares de Vibraciones. Guillermo Cantin, c/Don Pedro de Luna 18, 50010 Zaragoza VINILO, CDS y K7

• X Vendo contrareembolso colección suelta de 50 CDs con las mejores canciones de 1950 a 1995. Precio a convenir. Alberto 91-399.18.18.

• X Vendo singles de La Uvi, Código Neurotico, OX Pow, Eskorbuto, Interterror, etc. 989-00.12.08.

• X Compro grabaciones de Corcobado de cualquier época. Raul, 976-35.54.86.

• X Butterfly Mailorder. Garage, trash, punk, beat, mod, surf. 93-498.09.20. Regalamos single a los lectores de RUTA 66.

• X Vendo por 3000 pts c/u, vinilo, excelente estado: Tangerine Dream «Sorcerer»,

• Yes «Close To The Edge», Leonard Cohen «L.C.», Grand Funk «Closer To Home», Javier Coello, c/ Palmas, Domayo 159 36957 Moaña, Pontevedra.

• X Vendo o cambio de todo y en distintos estados. Pide lista a Javier, 91-373.69.20.

• X Tres cintas recopilatorias con lo mejor del Northern Soul. 1.500 ptas. contrareembolso. Francisco Chernichero, c/Menesteo 6-1f, Pto. Sta. Maria, 11500 Cadiz.

• X Vendo y cambio vinilos punk, garage y power pop. Interesados enviar sello a Chiaski Records, c/Maestrat 2, Sagunto 46520, Valencia.

## FANZINES

• X 2.000 Maniacos nº 19. Especial homenaje a Jean Rollin y Brigitte Lahaie

• X Teonasno nº 3. Ciencia ficción pulp, Joe Coleman, beach movies. 200 ptas. Pº del Pinar 3º dcha., Las Rozas 28230, Madrid.

• X Antisozial nº 2. Kefren, Cerebral Effusion, Oscurity Satana, Lagwagon, Derribos Arias. 200 ptas. 94-456.47.02.

• X El Rincón Eléctrico nº 0. Bevis Frond, Bela Lugosi, Man Ray, Los Mierdas, Burroughs. 250 ptas. J.C.

• Sisto, Avda. Marianistas 17, 11407 Jerez de la Frontera, Cádiz. X Sonic To Yr Skull nº 3. Discografía pirata, bio Steve Shelley, Mark Cunningham, Stereolab, noticiasónicas, etc. Por 250 ptas. en PO Box 20170, 08080 Barcelona.

• X Alta Fidelidad. Junior Wells, Arthur Alexander, Negativos, Mockers, Lambs. 250 ptas. giro. Carlos Borrás, c/Domingo Gómez 1, Valencia 46019. X El diario de Peter Punk nº4. Ostiaputa, Guarniors, Hell Brains, Trimelón de Naranjos. P. Rubio, c/Castillejos 11, 08290 Cerdanyola, Barcelona. Gratis.

• X Puzzle nº 1. Slint, Green Ufos, Cabeza Borradora, Penelope Tnp. 300 ptas. giro. Felix Valderrama, c/Dr. J. Altolaguirre 19, 14004 Córdoba.

• X Farra nº 6. Miguel Angel Martin, Velvet Underground, Comix, 150 ptas. mas gastos en sellos o giro. J. Sellabona, c/Proi. de la Gala 63, 17530 Campdevanor, Girona. X Boletín dedicado a grupos maqueteros. Interesados enviar material a Tomás de la Torre, c/Evaristo Espino 28, 14009 Cordoba.

• X Efectiviwonder nº 2. Dictators, Gregg Turner, No Tomorrow, Toxic Squeak, Fast Food. Apdo. 1624, 33080 Oviedo. X Waka nº 9. Guiller Momonje, Daniel Johnston, John Cale, Ramones, Lo lite. 200 ptas. Apdo. 3293, 28003 Madrid. X Marca Acme nº4. Hnos. Dalton, Creme Brulee, Doctor Divago, Killer Barbies. 300 ptas. Apdo. 3025, 08080 Barcelona.

## RADIO

• X L'Insurgent. Todos los viernes en radio El Vendrell 107.1 FM. Punk, hardcore, ska. Enviar material a Apdo. 293, 43700 El Vendrell, Tarragona. X TD Rock de 90, solo música independiente. Envía material a Onda Litoral, Avda. Isabel Manoja, Complejo San Ennque, 29620 Torremolinos, Málaga. X Bote De Colón. Envía maqueta a Radio QKarcha Oviedo 107.3 FM, martes de 16 a 17 h. Rafa Alvarez, Apdo. 177, 33400 Avilés, Asturias. X Pop 3000 Radio Kaos (Univ. La Coruña). Martes de 16 a 17 horas en el 96.7 fm. PO Box 41, 15480 Ferrol, La Coruña.

• X Plástico Elástico. Lunes de 23 a 24 horas en R. Medellín 88.2 FM Rua do Valiño 67, 15703 Santiago Compostela.

## VIDEOS

• X Videos no oficiales MC5, Byrds, Ten Years After, NY Dolls, Elvis, Saints, etc. 93-346.08.60.

• X Videos de diferentes épocas y estilos. Pedir lista gratuita a Juan Roure, c/Monterols 15. 08034 Barcelona.

• X Catálogo videos. Roy Orbison, Throbbing Gnstle, Yardbirds, Allman Brothers, etc. También documentales y pelis psycotónicas. Paco, 949-26.33.10.

• X Catálogo videos psycotónicos. Intercambio y venta. Más de 1.300 títulos detallados. 5 sellos de 35 pts a Josu Olano, c/Larramendi 3, 48940 Leioa, Vizcaya.

## VARIOS

• X Batería, 27 anos, necesito tocar y conocer nueva gente a ritmos de R&B, funk eléctrico y psicodelia hard. Gorka, 91-401.07.41.

• X Federación Ibérica Antiprohibicionista. Asociación y distribuidora de material antiprohibicionista Apdo. 2135 Barcelona.

• X Vendo en buen estado libro «Los Poetas Del Rock» de J.M. Varenne. Letras de Stones, Doors, Beatles, Dylan. 1.000 ptas. Gonzalo Fernandez, c/Bolivia 56, 50010 Zaragoza.

• X Compro o intercambio todo tipo material sobre Ultimo De La Fila. 93-885.16.38.

# Ofertas Ruta 66

## ✦ «SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»

La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y CD con material inédito.

## ✦ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»

Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison. Fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc con versión de «Sister Ray» grabada en vivo en 1969.

## ✦ «THE RUTA 66 ALBUM»

CD con grabaciones exclusivas de Yo La Tengo, Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros.

## ✦ COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE»

CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas propios.

## ✦ «SPANISH BOMBS VOL. IV»

Cassette con maquetas de Guarriors, God's Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos (ver anuncios hasta RUTA 111).

## cupón de pedido

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284 7º 3, 08006 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlos delante de la casilla.

- ☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)
- ☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)
- ☐ compact-disc EP Cool Jerks (750 ptas)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. IV» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. de gastos de envío) lo haré efectivo mediante

☐ giro postal..... por valor de.....

NOMBRE Y APELLIDOS.....

DIRECCION..... CODIGO POSTAL.....

POBLACION..... PROVINCIA..... TELEFONO.....

«¡Sí, sí y mil veces sí! ¡Cuanta razón tienes, Jaime! Nos llamamos inmersos en una época en la que la actualidad es el único criterio válido para definir el valor de una grabación. Tú, en tu artículo-ariete (Opinión Desautorizada, RUTA 138), no quisiste dar nombres al respecto de la agónica situación de la nueva crítica en este país, pero creo que no estoy equivocado al afirmar que RDL es causante de que muchos/as de mis coéteanos —tengo 26 años— no tengan oídos para aquello que no sea la pura y simple actualidad. Parece que nadie está interesado en ir más allá de lo que nos ofrece la a todas luces patética prensa británica. Pero, como bien dices, eso no es lo peor. Enfrentarse a auténticos estropicios literarios como Rocks, mamarrachadas regurgitadas tras letales exposiciones a The Wire o I+D como las que nos ofrecen mes a mes en AB, o a las misérrimas, sibilinas alabanzas a los intereses de las multinacionales que surgen de las páginas de Mondo Sonoro, eso sí que es un auténtico suplicio. Lo digo porque ya estoy harto de ver como supuestos «entendidos» pretenden dar lecciones de criterio y eclecticismo cuando poseen un marco de referencias bochornosamente reducido.

«El día que muchos de esos majaderos comprendan que The Third Eye Foundation, Humble Pie, Pulp, Little Richard, Bobby Womack o Magazine forman parte de un mismo movimiento —el de las buenas canciones— tal vez habrá llegado el momento en que puedan ser tenidas en cuenta sus, por ahora, ridículas opiniones. Precisamente por eso, sigue haciéndose imprescindible vuestra presencia en los kioscos, pero eso no os da patente de corso para castigar a vuestra sufrida parroquia con artículos como el que te marcaste con T Rex, o como el del pelmazo de Todd Rundgren (para eso, David Mordoh, te podías haber quedado en RDL). ¡Con la de gente imprescindible a la que aún no habeis dado cancha en vuestras páginas! Pienso en James Chance, The Temptations, Curtis Mayfield, Portishead, Beastie Boys, Penthouse... asfalto suficiente para seguir construyendo una ruta amena y reveladora hasta, por lo menos, el año 2.050, que no me gustaría ver como esta revista desaparece por culpa de la incapacidad de sus editores para seleccionar aquellos temas de actualidad que valen realmente la pena.

«Por último, id con cuidado con el mentecato del Dr. Rawk y el bilioso pero igualmente cretino Elmer Skelter. He oído comentar por ahí que planean dar un golpe de estado para hacerse con la redacción de la revista y así poder dar rienda suelta a sus pasiones secretas: Hanson, los Fresones Rebeldes —el grupo favorito del

Duque de Feria— y Pizzicato Five. ¡Mira que son desagradecidos, cría cuervos que te sacarán los ojos!». **(The Peep Show Boy, Barcelona)**  
*Sintiéndolo mucho, dudo que nuestros amojamados directores estén como para seguir pergeñando odas a sus ídolos de adolescencia en el 2.050. Pero se agradece la buena intención.*

«A tenor de lo publicado en el artículo "20 Grupos Españoles Se Ponen A Gusto". ¡Estoy hasta los cojones! ¡Como si no hubiera cosas de que hablar en la música! Este señor ha decidido encender nuevas polémicas y rencillas entre grupos involucrando esta vez a los propios grupos (a excepción de los amigos de siempre que aprovechan para intercambiar piropos; por lo menos la opción más sana). Como se puede ser tan maquiavélico uno y tan pardiños nosotros. Es lamentable hacer de una sana afición como es la música un nido de chismorreos donde siempre alguien va a resultar ofendido (los criticados) y de donde nunca nadie va a salir victorioso (pese a los censores del buen gusto en el rock = cada uno que se cree en posesión de la verdad). Sobre gustos no hay nada escrito y lo que a unos les parece lamentable a otros les encanta así que no hay porque hacer artículos sensacionalistas que no aportan nada, sino hablar de grupos que te gusten dando información útil y no chismes de viejas. Este artículo no me pareció buena idea desde un principio, ya lo ví venir, así que de buena fe y para no resultar borde por negarme a responder la entrevista, llamé por teléfono al señor en cuestión y le dí la primera disculpa que se me ocurrió en ese momento. Y esta especie de vil ser utilizó mis declaraciones privadas y telefónicas, sin mi permiso y sacadas de contexto, para crear ponzoña donde no la hay. Así que mi más sincera enhorabuena por tan nefasto trabajo. Mejor estabas haciendo crónicas en el Diez Minutos».

**(The Angry Young Jorge Explosion, Gijón)**  
*¿Por qué no vamos a poder publicar lo que opinan unos grupos de otros cuando todos ellos se pasan la vida viendo como terceros que no saben tañir ni medio acorde de guitarra pontifican sobre sus discos y actuaciones?*

«Realmente ya era hora. Por fin se habla en vuestra, nuestra, revista de lo que pasa de verdad, sin que necesariamente se trate de bandas de rock mas o menos clásico y aunque utilicen recursos techno o disco. Y es que ya estaba bien de dar a entender una superioridad que el rock nunca ha tenido. A muchos que nos entusiasma el rock, el power pop, etc., nos tenía que molestar por

fuerza que no se hablase en profundidad de bandas tan magníficas y esenciales para los 90 como Stereolab, por ejemplo, u otro tipo de artistas como Ana D. «Así que no cabe mas que felicitarnos por ampliar un poco vuestro campo estilístico, ahora que mas que nunca el pop admite todo tipo de cruces y transfusiones y, no olvidando nunca a los maestros del pasado (aplausos para el megainforme T. Rex, realmente sensacional), permitir sin miedo a perder clientela que otros artistas valiosos sean tratados en la revista. Ahí va una modesta lista de un veterano lector que solo desea que esta siga cautivándole como casi siempre desde hace una década. Por ejemplo, un artículo sobre la gran Rickie Lee Jones, o algo sobre Edwyn Collins en profundidad, o Concrete Blonde/Johnette Napolitano, o sobre Roxy Music, una gran banda de la que se habló muy someramente hace eones y que para mí siempre ha sido muy respetable y valiosa. Idem para Marvin Gaye, que en mi opinión merece un artículo tan extenso como el de James Brown. ¡Ah!, y ahora que ya se habla de



Portishead en la revista a ver si os acordais de vez en cuando de Bjork o Tricky y no los dejais en manos de la competencia. Gracias. **(Enrique, Vigo)**  
*Gracias por tu comprensión, pero ¿estás realmente seguro en lo concerniente a la, ejem, niñata islandesa de ojos rasgados? (Temblores en la redacción rutera).*

«Pero, ¿qué coño os pasa? No me puedo creer lo bajo que estais cayendo. Ultimamente hay dos cosas que estimulan mi metabolismo sobremanera. Una de ellas es el permitir al narcisista ese de Jeff Dahl que se cuele entre las páginas del RUTA. Ahora que no le tragan en el Maximum Rock&Roll, ni en el Flipside, aparece por aquí como el redentor divino del raw power. ¿Quien coño se creará el muy idiota? Que alguien le regale una muñeca hinchable con el careto de Stiv Bators y que nos deje en paz. «Y otra cosa que me hace desalojar premeditadamente es ver algo firmado por ese viejo patibulario pederro apodado Kike Turmix. Ahora que nadie te presta la más mínima atención en su propio barrio de Malasaña, nos la tiene que dar usando estas

páginas. ¡Joder, qué pesado! ¡Señor Turmix, váyase! ¡Señor Turmix, váyase! ¡Señor Turmix, váyase! Que tu época ya ha pasado, so buitre».

**(La Sharky, Madrid)**  
*Jeff Dahl y esa fuerza de la naturaleza apodada cual electrodoméstico son la fracción mastuerza de RUTA 66. Alguien tiene que hacer el trabajo sucio.*

«Quiero decirle a Bongo Fury, de Madrid, que una revista musical como esta que bucea en todos los estilos musicales nunca quedaría completa sin hacer al menos una mínima revisión personal a los clásicos que citaste en tu carta, como Led Zeppelin, Kiss, etc. Por lo tanto, yo no pienso que se deba a un interés de lucro poner en portada a esos clásicos del rock, para vender más revistas y atraer a nuevos lectores, pero, y aunque así fuera, ¿qué hay de malo en ello? Precisamente yo soy uno de esos nuevos y avispados lectores que van de listillos y que tanto os joden, ¿pero qué quieres, ser tu el único mortal privilegiado que puede leer esta revista y satisfacer así tu super-ego mega-indie? Tranqui tronco, va

sin mala intención, pero trata de ser realista. «También quiero decirle a Jaime Gonzalo que su reportaje sobre Marc Bolan ha sido impecable, no encuentro otra palabra mejor para definirlo. Nunca había leído una definición de una estrella del rock tan buena como tú has hecho, te ha quedado redondo. Un reportaje bien hecho, extenso, con buenas fotografías. Ojala sigas

haciendo reportajes tan interesantes como este, sin desmerecer al resto de los colaboradores, claro. «Por último, y cambiando radicalmente de tema, me gustaría sugeriros que dedicaseis algún reportaje a dos estilos musicales malditos, tanto que parece que ya no se ocupan de ellos ni los fanzines. Me refiero al ska y al rock gótico. Si hay algún RUTA 66 atrasado que trate en profundidad estos dos temas, por favor decidmelo».

**(Santiago, Ria de Noya, La Coruña)**  
*Celebramos que la longitud y profundidad del informe Bolan fuera de tu agrado y esperamos que en este mismo número disfrutes de las páginas dedicadas a Frank Zappa y Ray Davies.*

«Señores del RUTA: Os pido líneas con toda la información disponible sobre Laura Nyro, Tim Hardin, Gong, Gordon Lightfoot, Lewis Furey... Espero con ganas estos informes».

**(J. M. F. E., Sevilla)**  
*Quien espera, desespera, aunque todo es posible. Nuestras bodegas siguen llenas de vinos añejos por descorchar.*

● **Sharon Tostón**





**MIKE WATT**  
*Magic, Barcelona*

El concierto barcelonés de la gira española de Watt coincide con el aniversario de D. Boon, y el bajista de San Pedro, me sopla alguien de

• su séquito, está siendo presa de  
• los nervios. También le preocupa  
• el público, matiza mi confidente,  
• no quiere decepcionarlo en esta su  
• primera visita a nuestro país. Para  
• ser un martes por la noche la

# live!!!

• asistencia es satisfactoria, unas  
• cien personas, la media de su  
• periplo peninsular, en su mayor  
• parte conocedoras de artista y  
• obra, conscientes de la influencia  
• de Minutemen, y en menor medida  
• Firehose, en el devenir del rock  
• americano post-hardcore. Le  
• dispensan una acogida más  
• respetuosa que cálida, pero basta  
• para encender ese chorro de  
• seguridad al que Watt y los suyos  
• se asirán en lo que queda de  
• noche. Dedos de leñador pulsan  
• las retumbantes cuerdas del  
• Fender y surgen a plomo las  
• primeras notas del tema con que  
• se abre su nuevo album,  
• «Contemplating The Engine Room».  
• Prácticamente será desarrollado  
• en la misma secuencia, cobrando  
• corpórea dimensión a medida que  
• el trío talla un diamante que se  
• resiste a dejar de ser bruto. Su  
• propuesta no es cómoda de  
• descifrar, lo que la hace, si cabe,  
• más atractiva pese a desenvolverse  
• en esquemas familiares. Cual  
• Captain Beefheart sometido a los  
• dogmas de SST, Watt plantea folk  
• eléctrico sirviéndose de herramientas  
• de rock. Cuenta con cómplices

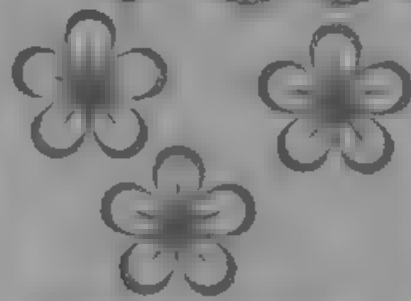
• de peso específico, Bob Lee,  
• turbodinámico batería de los  
• hivernados Clawhammer, enrolado  
• a última hora, y el chicano Joe  
• Baiza, ex Saccharine Trust, en  
• funciones de cirujano jefe a la  
• guitarra, bisturí eléctrico con el que  
• acomete crispadas, rectangulares  
• digitaciones que se pierden en los  
• mismos laberintos que Verlaine y  
• Quine. Watt, que parece Brutus, el  
• archienemigo de Popeye, parte un  
• par de cuerdas y suda a mares,  
• sondeándose a sí mismo en busca  
• de esa revelación que no llega  
• nunca. La música trepa hasta el  
• techo, cae en picado, se prolonga  
• elástica y se encoje retráctil,  
• palpita furiosa, dormita al acecho,  
• muta de forma y textura sin  
• abandonar nunca un estado de  
• solidez que los sentidos palpan en  
• relieve. Demasiado cerebral para  
• algunos, iluminador para otros, el  
• concierto concluye con dos bises y  
• la convicción en el ambiente de  
• que, esa noche, la comunicación  
• entre músicos y público, además  
• de sincera ha sido positiva para  
• ambas partes.

• Jaime Gonzalo



Distribuidos por Discmedi  
ya es primavera en

## Pussycats



Fila India

Además:  
CANCION LIGERA  
LA MOVIDA

EL JOVEN SAAC & FLORES  
PARA LA MAQUINA ENELAGUA  
IN THE DARK RED  
y muchos más...



Malparaiso



# amphetamine discharge

nuevo y definitivo disco

Pídenos  
nuestro  
catálogo  
gratuito



Amphetamine  
Discharge  
estarán en el  
Festimag  
el 2 de MAYO

COME  
to  
smash  
this  
time

versiones de  
Loving Spoonfull,  
Rod Stewart,  
Blondie,  
Baron Rojo,  
Smash,

Polanski y el Ardor...  
así hasta un total de  
12 memorables hits.

con tomas alternativas

P.O.BOX 899. 29080 MALAGA.  
Tfno. y Fax: 95 222 95 94.

# II CONCURSO DE MAQUETAS



**SEMIFINALES 15&16 DE MAYO EN MAGIC**

LOS 8 SEMIFINALISTAS SON:

**BOND ★ BUFFALO**

**LOS ELECTRICOS ★ HELLBRAINS**

**HUNLAY HOOLIGANS ★ RADIO EGO**

**SAINT CUGAT ★ SEA FLAVOUR EYES**



**GRAN FINAL**

**6 DE JUNIO  
EN MAGIC**

**3 GRUPOS  
FINALISTAS**

**+ SABINO MENDEZ**

**+ ELECTRIC  
PLAYBOYS**

**MAGIC PASEO PICASSO 40. BARCELONA  
TEL: (93) 310.72.67**

## RELACIÓN DE MAQUETAS RECIBIDAS

ACID RAIN (MALAGA)  
AMALGAMA (ELCHE, ALICANTE)  
ANTONIO MACHINE (LA CORUÑA)  
ATICO 8 (MALAGA)  
AUTOSELF (BAZA, GRANADA)  
BETELGES (LEON)  
BIOLINES (MALAGA)  
BLACKBERRY CLOUDS (MALAGA)  
BLAUSTONE (TOLEDO)  
BLOOMINGTON (BERGA, BARCELONA)  
BLUE MEANY (PALMA DE MALLORCA)  
BOND (MURCIA)  
BOULEVARD MARIA (CALA D'OR, MALLORCA)  
BUFFALO (LEON)  
BUTTER COOKIES (SALAMANCA)  
LOS CALORES (LEON)  
CANIBALES (PALMA DE MALLORCA)  
CHILL OUT (MARRESA, BARCELONA)  
CHIRUKA (MADRID)  
CLOUD 9 (TORRELAVEGA, CANTABRIA)  
COOL FROG (CERDANYOLA, BARCELONA)  
CRISTASOL (PTO. STA. MARIA, CADIZ)  
CRUDOS (PALMA DE MALLORCA)  
CURIOUS LANE (BARCELONA)  
DAMAS NEGRAS (PRAT DEL LLOBREGAT, BARCELONA)  
DE AGRIPINOS COOP (ALCORAYA, ALICANTE)  
DESPUES DE NUNCA (MALAGA)  
LOS DEL 16 (DONOSTIA, GUIPUZCOA)  
DESPUES DE NUNCA (MALAGA)  
DIRTY POND (MADRID)  
DOCE (DOS HERMANAS, SEVILLA)  
DOCTOR SNOB (OLEIROS, A CORUÑA)  
THE DOUBLE SHAME (STA. COLOMA, BARCELONA)  
DRY AS A BONE (SANT FELIU DE GUIXOLS, GIRONA)  
DUN (SAN FERNANDO, CADIZ)  
THE EASYTONES (ORENSE)  
ECSTATIC (CORDOBA)  
ELECTRICA MALATESTA (VALENCIA)  
LOS ELECTRICOS (BARCELONA)  
ESCUETOS (CORDOBA)  
ESEDESE (SAN FERNANDO, CADIZ)  
ESPECTRA (MILLADOIRO, A CORUÑA)  
EL ETERNO FEMENINO (PORTUGALETE, VIZCAYA)  
EXIT (SAN SEBASTIAN)  
EXPRESIONISTAS (JEREZ DE LA FRONTERA, CADIZ)  
THE EYE-LINERS (SEVILLA)  
FEARLESS ALIENS KILLERS (GANDIA, VALENCIA)

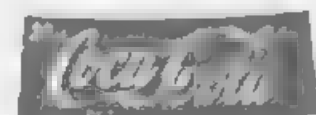
FILLMORE JIVE (EL PUERTO DE STA. MARIA, CADIZ)  
FINE (BARCELONA)  
LOS FLANAGAN (MALAGA)  
FLORETES MAREJADES (EL VENDRELL, TARRAGONA)  
FLUNG (SEVILLA)  
FLUZO (BARCELONA)  
THE FOUR'S BLUES (BARCELONA)  
FRANKY GUITAR (VALENCIA)  
FREAK OUT (BARCELONA)  
FREETOWN (TORELLO, BARCELONA)  
GARIJO MADRU (O BARCO, ORENSE)  
GENERACION ESPONTANEA (BARCELONA)  
GERMENES ILAS PALMAS DE GRAN CANARIA)  
GLEAM AT (BINISSALEM, MALLORCA)  
THE GLUEFACES (JEREZ DE LA FRONTERA, CADIZ)  
GOBLINS (CORDOBA)  
GOLLUM FRIENDS (BARCELONA)  
LOS GRANDES (SAN FERNANDO, CADIZ)  
GREEN DOORS (SAN FERNANDO, CADIZ)  
GREY (HOSPITALET, BARCELONA)  
GROOVY FUCK (HOSPITALET, BARCELONA)  
HANDICAPS (BARCELONA)  
HELLBRAINS (HOSPITALET, BARCELONA)  
HEMISFERIO IZQUIERDO (SANTIAGO, A CORUÑA)  
HERMANITAS (CANARIAS)  
THE HOMEBREAKERS (SIN RENITE)  
HONG KONG QUICHE (MADRID)  
HORROR MI SUEGRA (ALCALA DE HENARES, MADRID)  
HUNLAY HOOLIGANS (HUELVA)  
IN ATMAN (CORNELLA, BARCELONA)  
INTERZONA (MADRID)  
IVOIRE (SEDAVI, VALENCIA)  
JINKS (MADRID)  
JOHNNY RUIDOSO & LOS SILENCIOSOS (BAZA, GRANADA)  
JODER AROUND (BARCELONA)  
EL JUGUETE RABIOSO (PALMA DE MALLORCA)  
JUGOS LIXIVIADOS (PAMPLONA)  
KINDERGARTEN (PALMA DE MALLORCA)  
KLOWN (BLANES, GERONA)  
LA BELLA MEDUSA (BARCELONA)  
LADRON Y LAS SERPIENTES DE MARTE (ALICANTE)  
LADY GRAVE (ALMARGA, ALBACETE)  
LA ESCENA (VILA-REAL, CASTELLON)  
LA SOGA (BURGOS)  
LEGALIZIT (CERDANYOLA, BARCELONA)  
LE PENQU (ZUMARRAGA, GUIPUZCOA)  
LES PHILIPPES (SANT BOI, BARCELONA)

THE LIZIPAINS (BLANES, GIRONA)  
LOBO (EL GRAC, CASTELLON)  
LOLA PUÑALES (VALENCIA)  
THE MADDING CROWD (BARCELONA)  
MALA YERBA (SALAMANCA)  
MALAMENTE (MADRID)  
LOS MALDITOS MOJARRAS (MADRID)  
MALPaso (GALICIA)  
MAMA SET (BARCELONA)  
THE MANTIS (VALENCIA)  
LOS MARTES (VALENCIA)  
MAGA INERTE (PALMA DE MALLORCA)  
MAY (LERIDA)  
LOS MCCOISON (GIJON)  
MEGAPEARLS (ORENSE)  
MERCADERES (MALAGA)  
MESSINA PARK (MALAGA)  
MOCK STEREO (ALBACETE)  
MONTI GREU (BARCELONA)  
MOTEL (CASTELLON)  
MY PLUMB PILS (BADALONA)  
NADIE (SEVILLA)  
NASTY (MADRID)  
NE-TOKYO (PALMA DE MALLORCA)  
NIHIL (ZARAGOZA)  
NOT QUITE DEAD (LOGROÑO)  
NOVO (LA BISBAL, GIRONA)  
NAM (LOGROÑO)  
OCTUBRE (CARAVACA, MURCIA)  
OMISION (JEREZ DE LA FRONTERA, CADIZ)  
ORN (BARCELONA)  
OSCURO SILENCIO (MALAGA)  
PLAYMOVIL (MURCIA)  
POPSTAL (MURCIA)  
PRECISOS (VILCHES, JAEN)  
LA PRINCESA MONGOLITA (MADRID)  
PROFESOR POPSNUGGLE (ALMERIA)  
RADIO EGO (SEVILLA)  
LOS RECIENTES (A CORUÑA)  
REDRUM (GANDIA, VALENCIA)  
REKIEM IRIPOLL (GIRONA)  
JAVIER RIVAS (OVIEDO)  
ROADHOUSE (GIJON, ASTURIAS)  
ROBIN DE LOS ESTERCOLEROS (ESTRADA, PONTEVEDRA)  
EL ROSTRO DE KEATON (MURCIA)  
LUCAS RUIZ (MURCIA)  
SAL (OURANGO, VIZCAYA)

SALIVA (LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)  
SANGRE DE BICHO (TORREMOJINOS, MALAGA)  
SAINT CUGAT (SANT FELIU, BARCELONA)  
SAUDADE (XIRIVELA, VALENCIA)  
SCHWARTZ (ZARANDONA, MURCIA)  
SEA FLAVOUR EYES (MURCIA)  
6NEMEN9 (ELGOIBAR, VIZCAYA)  
SIDERAL SUGUS (VALLS, TARRAGONA)  
SIDONIE (BEGUES, BARCELONA)  
7 A LA CAMA (MURCIA)  
SIN COMENTARIOS (ALBACETE)  
SIN RADIO (LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)  
SISTER MIDNIGHT (MARTORELL, BARCELONA)  
SMILE (GETXO, VIZCAYA)  
SPARKY (SANT BOI)  
SUGAR DADDIES (SARRIA, LUGO)  
LA SUITE MOSQUITO (GIRONA)  
SUPERFLY (LUCENA, CORDOBA)  
SUPER SALIVAZOS ELECTRICOS (MADRID)  
SWITCH (BARCELONA)  
TAKE IT EASY (CALA RAJADA, MALLORCA)  
TAXI DRIVER (MILLADOIRO, A CORUÑA)  
TECLA (LONDRES)  
TERRAPIN (PREMIA DE MAR, BARCELONA)  
TIQUETS (A CORUNA)  
TOCAME (MATARO, BARCELONA)  
ERNEST TOMAS (BARCELONA)  
TOMMYKNOCKERS (LUCENA, CORDOBA)  
TOXIC SQUEAK (VILLARCAYO, BURGOS)  
306 (BARCELONA)  
TRIPS (BARCELONA)  
ULER-600 (MORDARO, GUIPUZCOA)  
UP TO YOU (BARCELONA)  
USHER SURVIVAL (BARCELONA)  
LA YACA MULTICOLOR (BARCELONA)  
VALMALLA (SAN FERNANDO, CADIZ)  
VALLE DEL DOM (LEGAZPI, GUIPUZCOA)  
EL VISITANTE INESPERADO (GIJON, ASTURIAS)  
THE WEBELOS (MADRID)  
WHY? (VALENCIA)  
YELLOW MELODIES (MURCIA)  
LOS YETIS (MARIN, PONTEVEDRA)  
ZAC (BARCELONA)  
LOS ZOQUETES (LEIDA, VIZCAYA)

con la colaboración de:

**Hughes & Kettner**  
TECNOLOGIA DEL SONIDO









**PANICO RECORDS PRESENTA:**  
**RADIO 77 "EL SONIDO DE LA CIUDAD"**



**PANICO RECORDS**

Tel/Fax: 91 759 51 31  
 Apdo. 42148 28020 Madrid **DISTRIBUCION A TIENDAS: MASTERTRAK**

**BELTZA RECORDS**

★ ESPECIALISTAS EN ★  
**BLACK MUSIC!**  
 (BLUES-JAZZ-R&B)  
 SOUL - JAMAICA...

¡SOLICITA  
 CATALOGO!

ADEMAS:  
 R'N'R, PUNK, H-C, 60'S  
 COMPRA-VENTA  
 (DISCOS, COMICS)

C/SAN JUAN 9, BAJO (PARTE VIEJA) DONOSTIA 20003. TEL. (943) 43 06 69.

**una nueva medicina:**

**PUNK**

cd fame neghra  
 "o neno carburador"

cd fulsomes  
 "media circus"

**FULSOMES**  
 media circus

Distribución exclusiva en tiendas

**LIXO URBANO**  
 apartado 304  
 15700 compostela  
 e-mail: lixo@ctv.es

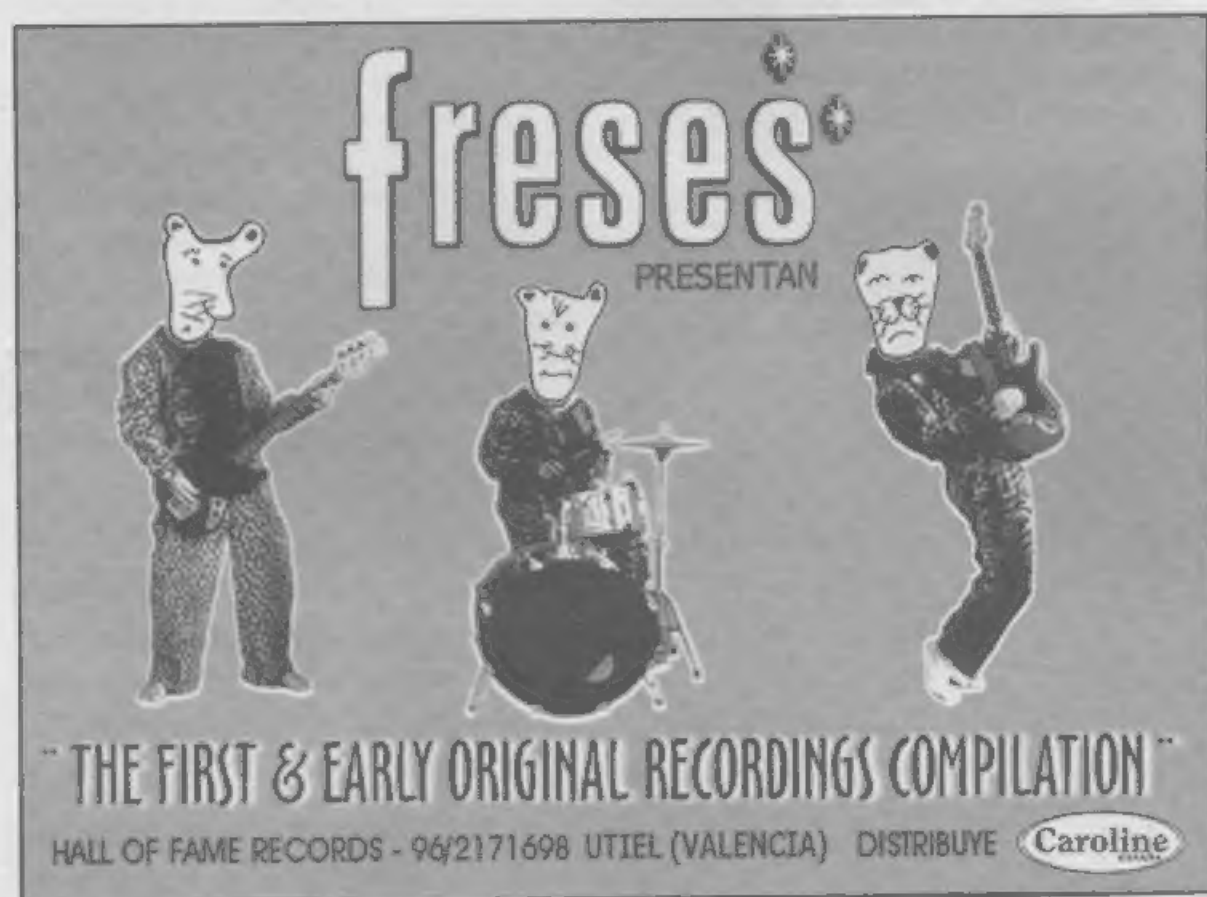
**BOA**  
 www.boa-music.com  
 Sierra de Algodonales, 12, MADRID 28018  
 Teléfono: 91 478 17 63 / Fax: 91 478 33 07  
 e-mail: boa@boa-music.com

**VENDO COLECCION DE DISCOS**  
**3000 LP'S + 4000 SINGLES**

Todo tipo de música desde los años 50 hasta hoy: rock'n'roll, beat, garage, progresiva, punk, hard-rock, blues, pop, etc. Muchas rarezas y material difícil de encontrar. Buenos precios. Pide lista.

**GIROES R.**  
**APARTADO 1121**  
**31080 PAMPLONA**

**freses\***  
 PRESENTAN



**"THE FIRST & EARLY ORIGINAL RECORDINGS COMPILATION"**

HALL OF FAME RECORDS - 96/2171698 UTIEL (VALENCIA) DISTRIBUYE **Caroline**

**Amsterdam Music@Home**

Apartado de Correos 8381 46080 Valencia  
 Tel. (96) 340 00 37  
 Fax. (96) 348 39 65 email@iglobal.es

**Catálogo Gratuito  
 de venta por  
 correo**

Todos los catálogos del universo Pop y todas las tendencias están recogidas en nuestros boletines.  
 Ponte en contacto con nosotros y te enviaremos nuestro nuevo boletín a tu casa.

**PRESENTACION DE LOS GRUPOS DE**  
**PRODUCCIONES TRAVIESAS**

**PINK PANTHER BAND**  
 SOUL - R&B EL PRAT DEL LLOBREGAT

**CODA**  
 ROCK TARRAGONA

**vastá** 600 pts VIERNES 20.00h **15** MAYO

CHALLERS 45  
 DESIGOR BAUS UGALB  
 B.C.N.

**REEDICIONES GARAGE PUNK SOUL**

**ULTIMAS NOVEDADES**

**HUMPERS** Euphoria, confusion... Lp/Cd  
**? & THE MYSTERIANS** 96 Tears LP/CD  
**PYRAMIDIACS** Tag Team EP  
**THANES** Undignified noblemen Lp  
**V.V.A.A.** Okeh: Northern Soul Obs.2 CD

**TRIP RECORDS**

Pedir catálogo gratuito a:  
 APDO. 32.077  
 08080 - BARCELONA  
 Tif. (93) 424 89 11



# Junior Wells

## El fin de una época

El 97 se fué dejando un rastro de desamparo y amargo sabor por las pérdidas de algunos de los músicos que más contribuyeron a elevar la pureza e intensidad emocional del blues. William Clarke, Johnny Copeland, Luther Allison, Jimmy Witherspoon, Fenton Robinson, Jimmie Rogers... Y por si esto no fuera suficiente, el presente año nos dió la bienvenida con otro tremendo mazazo. La muerte de Junior Wells (el 15 de enero, a los 63 años de edad, tras luchar durante cuatro meses contra un cáncer linfático) fue tan impactante como la de Albert Collins hace sólo un par de años. Junior fue, al lado de James Cotton, el último representante de una generación que creció en el ambiente de Chicago de finales de los 40 y principios de los 50, época en la que figuras tan notables como John Lee Williamson y Rice Miller, Little Walter y Big Walter Horton estaban en pleno apogeo. Fue un armónico brillante que, sobre un conocimiento de primera mano de la generación que le precedió, conquistó hallazgos inéditos y supo desarrollar una fraseología instrumental sencilla, pero declamada con inimitable dramatismo. Junto a Buddy Guy, ha sido uno de los personajes que mayor impulso y proyección ha dado al blues de Chicago, manteniendo incólume su autenticidad.

Yo ví actuar a Junior Wells en una pequeña y amazotada sala barcelonesa hará unos cuatro años. De aquel evento quisiera poner en relieve un aspecto bien simple que aún me causa sorpresa y me hace sentir enormemente privilegiado: aún es posible reconocer a un ser humano, estrecharle la mano si cabe, bajo el aura de una leyenda que le sitúa a la altura de los genios. El blues sigue brindándonos ejemplos de estos personajes grandiosos sobre un escenario y a la vez accesibles, cercanos y entrañablemente humanos. Y esto en unos tiempos en que supuestos mitos tienen aún la desfachatez de abanderar el espíritu del R&R desde el trono inaccesible de un escenario monstruoso que sitúa a la multitud anónima al nivel de descerebrados hinchas. Y a eso lo llaman rock. Pues bien, al finalizar esa actuación, el autor de «Hoodoo man», ante la pregunta de un reportero de esta revista (ver RUTA 91) sobre qué era para él el blues, afirmó con profunda sinceridad: «Es un estado espiritual, un feeling muy particular. Tocar música no tiene nada que ver con ganar dinero. Si tocas

por dinero no eres músico, eres una mierda».

«¿Cómo empecé?», nos relató el protagonista. «Fue en Chicago. Tampa Red, Johnny Jones y demás tocaban en un pequeño club llamado Miss Tifford's Lounge. Yo solía pasarme por allí y escuchar como tocaban desde la calle. Un día Johnny Jones salió y me vió pegándole a la armónica. Me invitó a entrar, a lo que yo respondí que no se me permitía porque no tenía más que catorce años. Johnny entró para hablar con la dueña, pero esta se negó en redondo alegando que no quería problemas. Se empezó a correr la voz por el club y todo el mundo salió a la calle. Me rodearon y acabaron bailando y aplaudiendo». Amos Blackmore (Memphis, 1934) se dió a conocer en los clubs del southside de Chicago siendo sólo un adolescente, llegando a tocar con bluesmen de la vieja guardia, de los que Muddy Waters resultaría crucial para su promoción. Junior era un chaval bajito y esmirriado, así que le subieron a una caja de coca-cola para que pudiese llegar al micrófono, ante la mirada algo recelosa del gran Little Walter, armónico de la banda de Waters. Esa noche ganó 45 dólares en propinas. Wells y Walter acabaron siendo buenos amigos y cuando este tuvo su primer éxito con «Juke» y decidió empezar su carrera en solitario, Junior ocupó su lugar.

En 1953 y 1954, poco después de incorporarse al equipo de Muddy Waters, Junior grabó unos cuantos singles que le convirtieron en una estrella local a finales de los 50, entre ellos «Hoodoo man», y que fueron recopilados más tarde por Delmark en «Blues Hit Big Town». En las grabaciones posteriores, para el sello State, tuvo el apoyo de amigos como Elmore James, Muddy Waters, Willie Dixon y Otis Spann. Tras cumplir el servicio militar vuelve a la escena, grabando entre 1957 y 1963 una serie de piezas maestras del género para el sello Chief, entre los que se cuentan algunos de los mayores éxitos de su carrera, «Messin' with the kid» o «Little by little», por ejemplo.

Wells tocó por primera vez con Buddy Guy en 1958, y gracias a la amalgama de sus talentos se convertirían en el tándem más famoso del blues, con permiso de Sonny Terry & Brownie McGhee. Ese mismo año viajaron a Europa con el American Folk Blues Festival. Las giras les llevaron también por Africa (67-68), Australia (73) y Japón (75). En unas declaraciones recientes Junior hablaba de su relación con Guy: «Cuando decidí desvincularme de Muddy Waters y formar mi propia banda, el productor Bob Koester me dijo que tenía gran interés en grabar conmigo. Llamamos a Buddy y le interesó el asunto. Más tarde los Rolling Stones nos querían a Buddy y a mí para su gira del 70, pero no estaban interesados en nuestras respectivas bandas, esta es la razón por la que nos juntamos. Estuvimos juntos mucho tiempo, pero no lo planteamos como una unión inseparable. Muchos pien-

san que nos separamos porque nos llevábamos mal, pero yo sé que aunque me encontrara en el infierno y necesitara a Buddy, él vendría a ayudarme».

En 1965 aparece el emblemático álbum «Hoodoo Man Blues» para Delmark, con el respaldo de Guy. Aunque grabado en estudio, captura toda la esencia de una jam session de taberna y con el tiempo resulta ser una grabación de culto. No es sólo su primer elepé, sino casi el primero en el que se podía escuchar a una banda de blues de Chicago sin las limitaciones de los discos de «grandes éxitos», y que además aparecía en un momento en el que la irrupción de grupos de blues eléctrico como el de Paul Butterfield iba a relanzar el género a sus más altas cotas de popularidad, permitiendo a Wells abrirse a un público blanco y universitario. En la segunda mitad de los 60 grabó para Vanguard, pero regresa a Delmark para grabar otro de sus discos más celebrados, «Southside Blues Jam».

A lo largo de los 70 continúa con Buddy Guy, realizando giras de gran éxito y grabando numerosos discos, desde el espléndido «Buddy Guy & Junior Wells Play The Blues» (Atlantic) —disco que surgió como una iniciativa de Eric Clapton, que aporta guitarra slide en la grabación— hasta los editados por el sello francés Isabel, entre los que sobresale «Goin' Back» (reeditado en CD como «Alone & Acoustic»), un disco en el que Guy recordaba su brillantez a la guitarra acústica, que había mostrado en sus comienzos en el fascinante disco de Muddy Waters «Folk Singer». Wells y Guy llevaron el blues de Chicago a su máxima expresión. Su disco en vivo «Drinkin' TNT And Smokin' Dynamite», registrado en el festival de jazz de Montreaux en 1974 con una banda en la que se encontraban Bill Wyman y Dallas Taylor entre otros, está considerada como una de las mejores grabaciones de blues en directo de memoria reciente.

En 1990 vino «Harp Attack», el mayor éxito de ventas de la discográfica Alligator, un disco para lucimiento de una cuadrilla de fenómenos de la armónica que se reunían por vez primera: James Cotton, Carey Bell, Billy Branch y Junior Wells. Con el nuevo renacimiento del género en la última década, había tenido la oportunidad de volver a grabar una serie de cuatro discos para el sello Telarc, en los que aunque sus virtudes permanecían intactas, a veces el lujoso acabado y el emparejamiento con diversos músicos famosos los alejaba de la integridad de su obra anterior. Su disco póstumo con material fresco, «Come On In This House» (97), incluye media docena de los mejores guitarristas de slide del planeta: Sonny Landreth, Alvin Hart, Bob Margolin y el fenómeno de 16 años Derek Trucks. Poco antes de caer enfermo en noviembre del año pasado, Junior se encontraba en plena forma y esparciendo su blues por diversas ciudades europeas, como lo testifica su último álbum en vivo, igual que en sus mejores tiempos.

● Salvi Pargas



FLASHBACK



Sonic Youth + H

# NUEVO ALBUM



a thousand leaves

*“...la grabación más terrenal  
de Sonic Youth...”*

(Thurston Moore)

A LA VENTA EL 11 DE MAYO

*—Edición limitada en vinilo—*

Escuchalo en

Rne.3





W.A.A.  
(LOS SUAVES, SKA-P,  
REINCIDENTES, KTULU,  
LA POLLA RECORDS,  
BARRICADA...)  
//Derrame Rock//  
Santo Grial CD

## DERRAME ROCK

LOS SUAVES  
BARRICADA  
JKA-P  
REINCIDENTES  
LA POLLA RECORDS  
PORRETAS  
M-CLAN  
KTULU  
LA DESTILERIA  
BOIKOT  
CA/KARRABIAS  
LEIZE  
MAGO DE OZ  
TRANSFER  
AVALANCH  
MDH  
TIERRA DE NADIE  
TRAILER



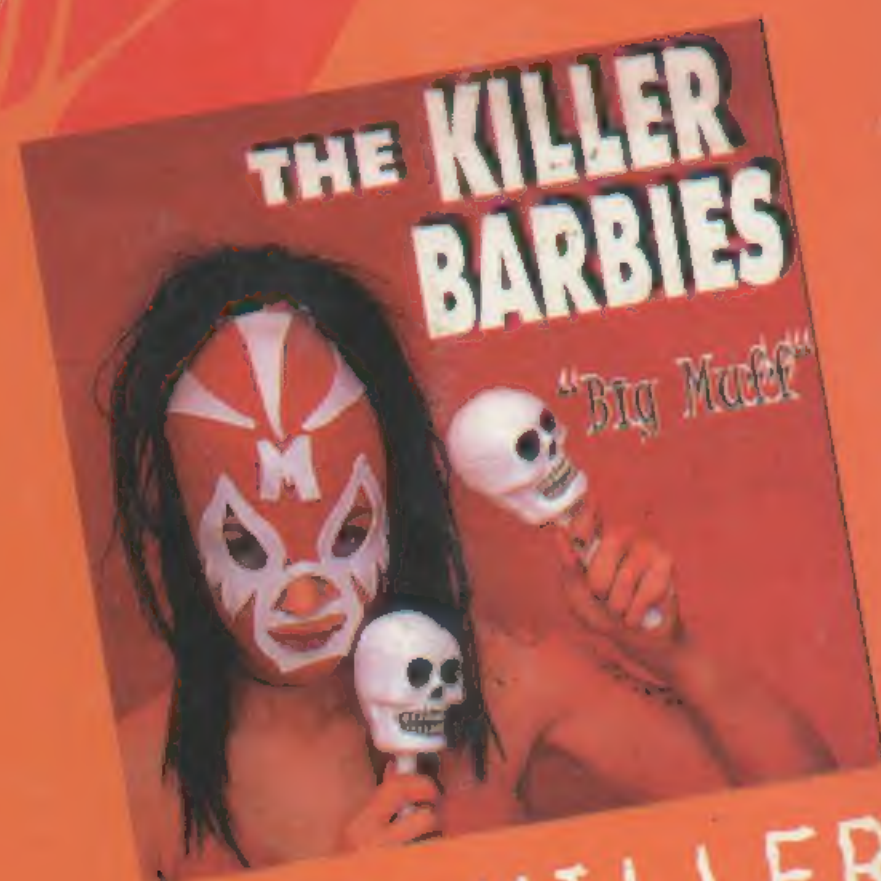
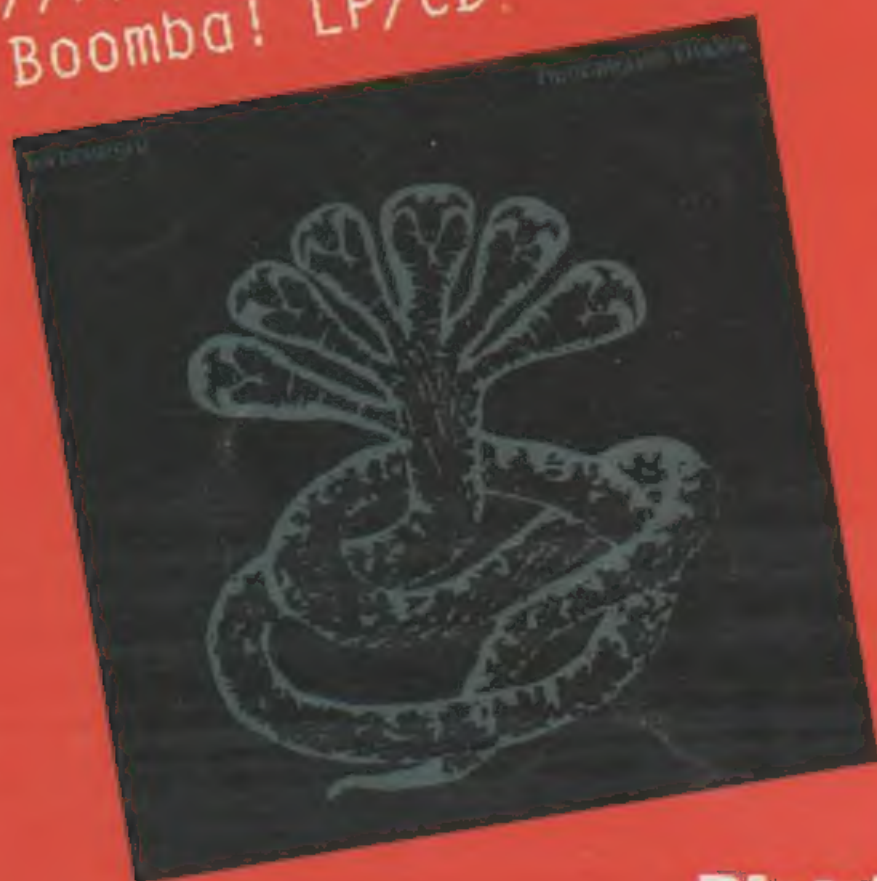
**ESKORBUTO**  
//Dekadencia//  
Surco LP/CD/MC

## BURNING

Sus últimas grabaciones  
con Pepe Risi  
7 de mayo a la venta

## TURBONEGRO

//Apocalypse Dudes//  
Boomba! LP/CD



**THE KILLER  
BARBIES**  
//Big Muff//  
Toxic CD/MC

### Distribución exclusiva:

Pídenos SURCORAMA, nuestra revista gratuita con todas las novedades.

C/ Valverde, 39 · 28004 Madrid · Tel (91) 521 3135 · Fax (91) 521 9147

e-mail: surco@correo.interlink.es · <http://www.readysurf.es/surco>

**SURCO**